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The Seven Pillars

1. Hacia una clasificacion de los relatos
de Fernandez Florez

na reconsideracion de la obra de Fernandez

Florez tropezard siempre con una cuestion

de principio: ;fue el escritor un auténtico
novelista que llegé al género narrativo por una
incoercible necesidad de hacernos participes de un
mundo -que compartia con sus lectores— al que
quiso enfrentar una tesis —una escala de valores-
personalizada en protagonistas concretos?, ;o fue
mas bien un humorista que subordiné los logros
especificamente narrativos a la expresion de lo que
¢l mismo no vacil6 en llamar “una actitud ante la
vida” que, por personal e intransferible, parece poco
adecuada a la esencial problematicidad de la obra
novelesca?

Evidentemente la segunda propuesta puede
mantenerse con ventaja a la vista de sus relatos
mas conocidos —los de la década de los veinte- en
nombre de una pretendida homogeneidad en la
trayectoria ideologica y literaria del escritor que me
parece que, en cualquier caso, es dificil que sigamos
sustentando. Hasta 1920 cuando menos (y abriendo
también este mismo paréntesis para muchos relatos
breves posteriores a esta fecha), Ferndndez Flérez
no solamente fue un verdadero novelista, sino que
ofrecid a sus lectores un significativo repertorio de
las inquietudes, los problemas y las limitaciones de
sus mas afortunados contemporaneos en la gran
renovacion de la novela espafiola que va de 1900 a
1920; veamos algunos de estos aspectos.

1.1. EN EL TERRENO DE LA FORMA LITERARIA
o Ferndndez Florez vive la crisis de la narrativa
naturalista y su progresivo paso a formas
simbolistas y psicoldgicas tan caracterizado-
ras de la actitud finisecular, y en esta nueva
modalidad -de indole analitica, de andadura



mas lirica y concentrada, de fuerte impronta
autobiografica y aun de evidente propension a
laliberacion de angustias mediante el humor-
se insertan los relatos juveniles del autor
gallego. Del mismo modo, la novela corta
se configuré como género particularmente
idoneo para esas limitaciones: nuestro autor
fue, como veremos, uno de sus mas asiduos
cultivadores.

o La significacion del concepto y praxis del
humorismo como mecanismo de defensa de
una mala conciencia y como sintoma de una
acezante inadaptacién a sus contradicciones
personales y de clase social.

o La aparicion en la obra de Fernandez Florez
de dos corrientes insolitas en la literatura
espafiola del siglo presente: el relato de terror
y misterio, por una parte, y, por otra, la pre-
sencia constante de un ingrediente de cruel-
dad en la seleccion de escenas y episodios que,
de esa manera, cobran densidad de simbolos
de frustracion e inadaptacion.

o La importante tendencia a emplazar el punto
de vista de la accién en un narrador en pri-
mera persona, normalmente preferido a la
perspectiva “omnisciente”.

1.2. EN EL TERRENO DE LOS TEMAS RECURRENTES
EN LA OBRA DE FERNANDEZ FLOREZ

o Lapostura rigurosamente agnostica en cuanto
a la religion positiva que es reemplazada por
un vago defsmo en el mejor de los casos, aun
cuando sea evidente el pesimismo existencial
que aplica a la vision cristiana del mundo:
concepto de culpa original, imagen de la
expiacion y del arrepentimiento, dialéctica
de la tentacion y de la gracia, que aparecen
convenientemente desplazados de su sentido
religioso originario.

o La importancia del tema de la naturaleza
como norma moral de conducta y como
evasion vitalista de una sociedad conflictiva
(tema muy comun en los rumbos literarios
del siglo XX y tampoco ajeno a la literatura
espafiola como es dable ver en Unamuno o en
Pérez de Ayala).

o La insatisfacciéon como caracter definidor de
la comunicacién erética, aspecto en el que no
he vacilado en ver, a mas de alguna sombra

de una situacion personal, un simbolo de la
inviabilidad de la comunicacién social en el
mas amplio sentido de la palabra. No dejard
de observarse la densidad que este mismo
problema y sus implicaciones cobra en la acti-
tud narrativa de un Unamuno, por ejemplo.

o La configuraciéon del protagonista como
patética precariedad -como conciencia
receptiva- emplazada entre contrapuestas
tendencias, instintos u obsesiones, y, desde
luego, renuente a trascenderse en la accién
que, por otro lado, no le conducird sino al
fracaso, al ridiculo y a la aniquilacién (en
una reveladora secuencia tragica que muchas
veces conlleva como accién secundaria la
pérdida o expulsion del lugar fisico —cerrado
y tranquilizador- en que estaba enquistado el
sujeto).

o La tendencia a que sea una simple anécdota
(normalmente configurada por el proceso
senalado en el apartado anterior: intento
de trascendencia-fracaso-castigo) y no una
trama lineal el pretexto que vertebre el argu-
mento: limitacién que confiere a sus novelas
cortas un sugestivo aire naturalista-simbolista
(agudizado por el uso de la primera persona
narrativa), mientras que hace digresivos y
anecdoticos sus relatos més largos.

o Elescepticismo total ante las finalidades mora-
les, lo que revierte a la larga en una cautelosa
afirmacion de los prejuicios establecidos que
se ven como una masa de tradicién injusta
pero inamovible y aun tranquilizadora.

Ya he sefialado que el periodo que queda configu-
rado por estos problemas alcanza hasta 1920, fecha
de publicacion de Ha entrado un ladrén, aunque los
planteamientos generales sigan siendo validos para
algtin aspecto de las novelas breves posteriores: he
denominado “ciclo naturalista-simbolista” al que
abarca toda la produccién de Fernandez Florez
hasta esa fecha y atn he querido acogerlo bajo el
epigrafe comtn de “frustracién y paisaje” por ser
estos dos elementos los que, en mutua interdepen-
dencia, establecen las lineas maestras de aquellos
relatos.

Como ya sabemos, la crisis que sucedié al final
de la Gran Guerra determind un nuevo talante en
el escritor que ahora confiesa apercibirse de la ruina
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de todo un mundo y de la dificultad de edificar uno
nuevo en un ambiente de especulacion e injusticia.
El afan de generalizacion hubo de llevarle al estilo
episodico y digresivo que caracteriza la segunda
etapa de su novela —cuyo aire moralizante me
ha llevado a la discutible acufiaciéon del término
“costumbrismo utépico”- y cuyas realizaciones he
dividido en dos etapas: una inicial y constructiva
bajo el epigrafe de “humorismo y critica” que cierra
en 1930 el relato de Los que no fuimos a la guerra'y
que acoge la obra que aqui nos ocupa, y otra que se
integra bajo el revelador rétulo de “autodefensa y
contradiccion”.

En el orden formal, la habitual tendencia a la
digresion se multiplico en este nuevo tipo de relatos
cuando ni siquiera era valida la situaciéon germinal
—unica y casi estatica— de la que hablaba mas arriba.
Los cauces por los que, sin embargo, Fernandez Fl6-
rez intentd dar andadura novelesca homogénea a
este nuevo ciclo tuvieron a veces cierta originalidad:
la presencia de un protagonista-educando (flan-
queado de preceptores) que hallamos en El secreto
de Barba Azul'y Las siete columnas proporciona un
aspecto proximo a los usos de la narrativa medieval;
la utilizacién de un narrador ficto —no identificado
con el autor y aun contrario a sus verdaderas
ideas— que organiza la biografia del verdadero pro-
tagonista es, por su lado, un recurso muy eficaz que
Fernandez Florez utiliza en Relato inmoral y Aven-
turas del caballero Rogelio de Amaral; 1a pretension
de escribir una biografia aleccionadora surge en
El malvado Carabel y El sistema Pelegrin, donde la
comicidad depende muchas veces de la inadecuada
grandilocuencia del narrador; el testimonio auto-
biografico ficto justifica, sin embargo, la dispersion
de relatos como Los que no fuimos a la guerra’y Una
isla en el Mar Rojo; la técnica de la novela policiaca
es, por ultimo, el endeble sustentaculo de la accion
en La novela niimero 13.

2. Las siete columnas

En El secreto de Barba Azul Fernandez Florez
pretendia averiguar la razon de nuestra existencia
en el mundo y concluia que ni una sola de las vias
que se ofrecen a la autorrealizacion tiene validez
irrecusable por no ser otra cosa que magnificacio-
nes de instintos o de barbaras costumbres. En Las
siete columnas, cuando el material tratado es mas

amplio -las enajenaciones morales y econdmicas de
la sociedad moderna-, el camino recorrido es exac-
tamente el inverso: Mauricio Dosart, protagonista
de El secreto de Barba Azul, transita addnicamente
desde la abulia inicial hasta el activo compromiso;
los individuos -y muy concretamente, Florio Oli-
van- que pueblan el congestionado mundo de Las
siete columnas viven entre arraigadas convicciones
de las que extraen los incentivos de su quehacer y
solamente una catastrofe externa a ellos -la suspen-
sion de las tentaciones diabdlicas— les demuestra
sin ambages la razén de su actividad, precisamente
asentada en aquellas malas inclinaciones. La
conclusion que se negaba Fernandez Florez en el
primer titulo se desarrolla, sin embargo, en este
nuevo libro: los pecados capitales, ya distinguidos
por los Padres de la Iglesia, son, efectivamente, las
“siete columnas” que hacen posible la sociedad que
conocemos y, en cuanto tales, deben ser urgente-
mente restaurados, so pena de un mortal colapso de
la Humanidad entera.

Tal es al menos la opinién que Florio Olivan
expresa al ermitano Acracio en el momento final de
la obra; la respuesta de este ltimo —que Ferndndez
Flérez asume como propia a la hora de prologar
la citada edicién conjunta de 1940- contiene un
grave equivoco que mas adelante se ird aclarando:
cierto, reconoce, que la sociedad actual se basa en
la utilizacién codificada de las malas inclinaciones
(argumentacion que repite Ginesta en El malvado
Carabel), pero

Aun es joven la humanidad, su infancia no ha
terminado todavia. En el misterio profundo de
los siglos que han de venir esperan acaso hombres
mejores que sabran extraer del bien toda su feli-
cidad y su progreso. Debe existir esa civilizacion
venturosa, aun muy lejana, junto a la cual sera
estremecedora barbarie la que hoy ha fracasado. Y
si no existiese nunca, si hubiésemos de ser asi, atin
habria que continuar esperando su advenimiento,
como unico medio de alejar la desesperacion de
los que comprenden y sufren la maldad y el error
como la injusticia y las concupiscencias humanas.
(Fernandez Florez, 1926, 313)

Lo que el autor estigmatiza como pecado capital
parece, de entrada, el puro afin de vivir, una ten-
tacion que el escurridizo periodista corunés eludié
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siempre por el camino de la mordacidad hiriente, el
panteismo aniquilador o la conciencia de que toda
trascendencia de la intimidad llevara aparejado el
ridiculo o el castigo. Como sucedia en EI secreto
de Barba Azul, una necesidad de racionalizar
temores muy primarios (recogidos en el primer
ciclo narrativo naturalista) le conduce a relativizar
sarcasticamente la colectividad de sus préjimos,
titeres semisalvajes de una normativa viciada,
intentando olvidar que hasta entonces el mundo
se le ha presentado como un bloque compacto y
agresivo (frente a su protagonista de turno): pero
su nueva posicion, la reduccion de la vida de la
sociedad a pura fisiologia moral y la de esta ultima
a brutalidad primitiva, no deja de ser una maniobra
todavia defensiva.

La estructura formal de Las siete columnas no
difiere demasiado de la de su anterior novela, El
secreto de Barba Azul: un joven sin problemas
economicos —Florio Olivan- poseedor de una vaga
inquietud de descontento, y dos mentores a su lado,
el epictireo Alberto Truffe y el ascético Marco Mas-
sipo. Como alla ocurria, cada parte del espacio fisico
de la novela estd ocupado por las anécdotas con que
los personajes ilustran sus disquisiciones sobre los
mas diversos temas. El marco que envuelve el relato
se despega, sin embargo, de su tonica general y tiene
el caracter de una historia independiente que se ha
ajustado a las dimensiones del prélogo y epilogo
de esta novela. Un ermitaio, Acracio Pérez, ha
decidido vivir entregado a sus meditaciones en lo
alto de una inhospita montafa; hombre de escasas
luces y de gigantesca ingenuidad, le torturan en su
soledad los mas pintorescos prejuicios: ni su Sefior
en forma de sobrenaturales enviados, ni el Diablo
bajo la especie de las mas acreditadas tentaciones, le
visitan en su soledad de anacoreta. ;Seran precisa-
mente estos deseos que le inspira soberbia el pecado
que debe expiar? ;serd mas bien este, el descontento
que siente por su equivoco nombre anarquizante,
tan poco apto para el santoral? Un dia, sin embargo,
el Diablo le visita, pero no es para tentarle —el
tiempo del demonismo pasé y hoy, como reconoce
el propio interesado, su nombre no es mas que una
interjeccion gramaticalizada-, sino para hablar
con ¢ de teologia, inico tema que le ha interesado
siempre. Paginas mas adelante, Acracio pide a su
contertulio que se compadezca de la humanidad
doliente y suprima los pecados capitales; ante sus

ojos atonitos, desfilan en retirada las monstruosas
bestias simbdlicas que los encarnan. En el epilogo,
Florio Olivan, como ya he indicado, convence a
Acracio de la acuciante necesidad de restituir los
vicios a un mundo destrozado y el ermitafio accede
a la stplica, encabezando la riada humana que se
dirige a Satanas para solicitarlo.

Tal leyenda —simple justificacion del hecho deci-
sorio del relato- no carece de ilustres precedentes
literarios. A mediados del siglo XIX, el tema del
ermitafio San Antonio inspiraria a Gustave Flaubert
una vasta fabula donde libro la personal batalla de
sus instintos vitalistas y su peculiar concepto de la
situacion del escritor. Aunque el libro fue traducido
al espafiol en 1911 y publicado ese afio por la valen-
ciana Editorial Sempere, no parece que Fernandez
Florez conozca Les temptations de Saint Antoine,
sino que se inspira mas bien en las flaubertianas
Lendas dos santos del gran escritor portugués Eca
de Queiroz y muy concretamente en la burla del
anacoreta timorato y reprimido que encontramos
en su burilado relato San Onofre, publicado pdstu-
mamente en 1911 —en Ultimas pdginas (manuscritos
inéditos), junto al “Sao Cristovam” y al proyecto de
“Sao Frei Gil”, que tanto parece deber a la “Leyenda
de San Julian el Hospitalario”-, todo ello tempra-
namente traducido al castellano. La familiaridad
del novelista gallego con el gran autor portugués
esta sobradamente demostrada y fue —con Andrés
Gonzélez Blanco, Ramoén del Valle Inclan, Juan
José Morato- uno de sus distinguidos traductores:
el catdlogo de Palau resefia en este sentido las
versiones de Una camparia alegre (1920), Las mds
Bellas paginas de E¢a de Queiroz (con un breve y
laudatorio proélogo, 1929), La capital (1930) y El
Conde de Abrarios (1931). Es evidente que este ter-
cer relato de Acracio —en una prosa llena de reservas
irénicas, pero de suntuosa andadura (tal se aprecia
en las numerosas descripciones paisajisticas o en la
imagen de las bestias apocalipticas que encarnan
los pecados capitales)- se debe a una influencia
muy directa de Eca de Queiroz y constituye una
incrustacion artificiosa en la idea matriz del libro
que consideramos.

Por lo demas, lo que aqui nos importa es la forma
narrativa que Fernandez Florez otorga a la peculiar
dialéctica que comenzaba a desentrafiar mas arriba.
Los diferentes personajes, enhebrados por los
itinerarios de Florio Olivan -tan similar en esto al



Mauricio Dosart de El secreto de Barba Azul-, dejan
entrever en sus actos el fondo de pecado (o incli-
nacion pecaminosa, por ser fieles a la terminologia
devota) que los impele. En la segunda parte, tras
la peticion de Acracio a Satands y el transcurso de
cinco afios, los mismos personajes, carentes de todo
instinto vital, suspiran con nostalgia por el mundo
perdido. Solamente Marco Massipo, tétrico siempre
como corresponde al que fue su oficio de guardian
de tumbas en el desafectado cementerio de San
Mamed, no cambia de ideas en una y otra parte del
relato; Florio Olivén, por su parte, concebido como
eterno descontento en pos de una inttil verdad, es la
imagen de la infelicidad que proporciona la lucidez;
el epicureo y gloton Truffe (apellido ya significativo
en el ultimo sentido) es un Vladimiro Kull menos
filosofico y faunesco, pero quien en todo momento
encuentra argumentos con que defender el retorno
de los siete pecados capitales. La situacion moral a
la que se llega —pero de la que también, innegable-
mente, se parte- es de un radical descontento con
la condicién humana, reflejo, por otro lado, de las
conclusiones que alumbraba el informe personal
abierto en El secreto de Barba Azul; en este relato
es el millonario Archibaldo Gramnot quien, tras su
fracasado asedio a Constanza, lanza esta reveladora
idea: “El dia en que los aviones estabilizados crucen
el aire, no habremos hecho mas que dotar de alas a
la misma desesperacion que antes se movia a ras de
suelo” (Fernandez Flérez, 1926, 151).

El progreso material, en definitiva, es inutil si
no va acompanado de un trueque en las bases de la
moralidad que conocemos, y en la medida en que,
como Moloch devorador e infatigable, depende de
estas tltimas se presenta como una fatal amenaza.
Pero lo que esta novela tiene de apasionante relato
de anticipacién pesimista es algo que veremos un
poco més adelante.

Todos los personajes secundarios se circunscri-
ben a la encarnacion de cada uno de los pecados
capitales, tanto en su periodo de febril actividad
como en su lapso de inexistencia. Quiza el que
cuenta con mas representantes y el que, por otro
lado, abre el relato, es la soberbia, fuente, segun Fer-
nandez Florez (en opinién no muy alejada de San
Gregorio Nacianceno), de la ambicién, la voluntad
de poder y la desmedida valoracién de uno mismo.
Archibaldo Gramnot, millonario poderosisimo,
quiere por soberbia crear un asilo de nifos donde
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se acojan las deformidades fisicas mds notables de
la tierra; por soberbia también propone a Adriana
Sénder, cantante de dOpera, un amancebamiento
concebido en términos de negocio, y cuando ella le
exige indignada un eufemismo, al menos -“Por lo
menos, digame usted que me ama”-, él le contesta
con displicencia, “Pero, amiga mia, no tiene apenas
importancia” (Fernandez Florez, 1926, 24-25).
Lawel, ingeniero e intimo amigo de Florio Olivan,
inventor de un maravilloso estabilizador para la
aviacién, reconoce haber trabajado unicamente
por satisfacer la jactancia que un dia ya lejano
lanz6 para corresponder al desdén de una bella
muchacha. Una ambicién de segundo orden, la de
ser cada dia mds poderosos —por pura satisfaccion
de un instinto viciado-, es la que lleva a unos
financieros, millonarios ya, a dar forma a aquel
invento y no, como podia creerse, su altruismo
cientifico, tal y como revelara la depreciacion de las
acciones suscritas con posterioridad a la supresion
de los pecados capitales. Por lo que concierne a la
expresion artistica, el novelista Magnus no vacila
en proclamar en la segunda parte del relato, cuando
es interrogado por Florio: “;Conoce usted alguna
pretension humana donde exista mds soberbia
que la del artista? Yo queria ser como un Dios que
crease hombres y mujeres, vidas y conflictos. Sentia
en mi el amor de ser preciado, honrado y loado, que
como soberbia se ha definido” (Fernandez Florez,
1926, 254).

Pero donde quizd encuentra el autor mayor
motivo de regocijo presentando las consecuencias
de la desaparicién de la soberbia es al hablar de
poder politico. La monarquia -y tal régimen tiene
el imaginario pais de Las siete columnas, como la
Surlandia de El secreto de Barba Azul- se sustenta
en la ambicién. Cuando al final de la segunda parte,
Olivan se tropieza con Juan IV que anda buscando
un nuevo ocupante de su trono, el rey reconoce que
no ha sido un buen soberano: se limité a cambiar
mucho de trajes —“la perspicacia que se necesita
para averiguar cuando es mas indicado el uniforme
de almirante, o de general de artilleria, o una
cazadora ribeteada, agota en veinte afios el cerebro
mas poderoso” (Fernandez Florez, 1926, 239)- y
a firmar incansablemente cuantos documentos le
presentaban. El, sin embargo, no es otra cosa que
el mayor coleccionador de espuelas del mundo vy,
con todo, jamas sera alabado por tan peregrina

11 -



actividad sino por actos de gobierno que no ha
inspirado ni conocido: cabe preguntarse si aqui
hay una alusion a la figura del “Re Imperatore”
Victor Manuel de Italia, gran coleccionista de sellos
y figura suprema de una situacion politica de la
que, efectivamente, supo bien poco. ;O quiza hay
un descargo, ligeramente acibarado de satira, para
Alfonso XIII -buen cazador, jugador de polo y
conductor de automdviles— que se vio constrefiido
a aceptar, segin Fernandez Flérez, el hecho consu-
mado de la Dictadura militar? En cualquier caso, la
satira de la instituciéon mondrquica —como ocurria
en El secreto de Barba Azul- revierte en el fondo en
una positiva valoracion del principio “rex regnat,
sed non gobernat”, cuando el carisma de la realeza
y las limitaciones racionales de su actividad se dan
en toda su pureza.

Es notable que las moralejas con que Fernandez
Florez alecciona a sus lectores en el caso de la expo-
sicién de cada vicio capital se presentan bajo forma
de cuentecillos de ultratumba con los que Marco
Massipo amonesta y entretiene a sus habituales
contertulios Olivan y Truffe. Aparte de la persisten-
cia -muy galaica- de una familiaridad con el mundo
de ultratumba, es indudable que la remisién de las
soluciones al tiempo de las postrimerias nos trae de
nuevo al peculiar quietismo de novelas anteriores y
que encontraria su mayor desarrollo en la endeble
coleccion Fantasmas (1930): que un ciudadano -al
que no faltaban, como vemos, problemas de clase-
asuma una conviccion popular, se aleja tanto del
riguroso positivismo burgués como de las posibili-
dades de superar la alienacion que laten en el fondo
del pueblo cuyas creencias adopta. Cabe pensar que,
por encima de toda otra cosa, busca un reencuentro
con el mundo magico e irreal de una tranquilizadora
infancia: la misma inocencia quizd que recupera
a golpe de paradojas su sentido del humor. En el
caso que me ocupaba, la historia de los orgullosos
Duque del Océano Atlantico y Marqués de la Pirita,
atribulados por el delictivo origen de sus blasones
cuando las tentaciones han abandonado la tierra,
se corresponde punto por punto con la anécdota
que Massipo narra a Florio: también el bar6n de
Cetea era tan orgulloso que ni ain quiso entrar en
la democrética Comunidad de los esqueletos de San
Mamed, una vez muerto, y llegd a regalar a unos
ladrones los restos de su abuelo cuando supo que
era un vulgar pirata ennoblecido por el rey.
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La exposicion de los resultados de la avaricia
ocupa el segundo capitulo de la primera parte
-respetando asi el orden tradicional de los pecados
capitales— y las consecuencias de su desaparicion
se integran en el capitulo I de la segunda, sin que
el autor alcance a diferenciar este nuevo vicio de la
anterior soberbia. Lo primero tiene como marco
la reunién convocada en la Caja de Ahorros para
formar la sociedad andénima encargada de explotar
el invento del ingeniero Lawel. Alla, Teéfilo Alp,
director de la entidad, da a conocer a los reunidos
al subsecretario Andrés que ha llevado su pasion
por el ahorro a tomar un espantoso vermut que le
quita el apetito y a casarse con una mujer menuda y
delgada pues una debidamente proporcionada seria
una invitacion al derroche.

La naturaleza (arguye el tesonero oficinista)
suprime a los hombres el cabello en la edad en que
las hijas de estos hombres saben ya bordar gorros
de seda, puesto que pueden protegerse contra
el frio por sus propios recursos —parece decir-,
suprimamosles el pelo. ;Acaba todo ahi? No; las
calvas brillantes de untuosidad no quedan baldias e
inutiles, no son un lujo de la naturaleza. Millares y
millares de moscas se alimentan exclusivamente de
lo que pueden chupar sobre esa sonrosada tersura.
(Fernandez Florez, 1926, 64)

La segunda parte procede a aportar el necesario
contraste a tan artificiosos argumentos. Cuando
la Caja de Ahorros anuncia su quiebra, resultado
de la crisis industrial (Ferndndez Flérez ha sabido
detectar con sagacidad la relacién entre ahorro,
capitalizacion e inversion industrial), Alp, su direc-
tor, se dirige a los imponentes invitandoles a retirar
sus cuentas:

El ahorro, sefiores mios, es la mds proterva
derivacién de la avaricia, porque ofende a Dios
con la indisimulada crudeza. El ahorro es, al fin,
desconfianza y no otro sentimiento lo inspira. El
hombre que presencia como el Sefor alimenta a
sus pajarillos y se atreve a dudar de su misericordia,
teme verse en el desamparo y se entrega al vicio
del ahorro. El que ahorra no tiene fe. (Ferndndez
Florez, 1926, 217)
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A un nivel personal la chusca historia de Andrés
tiene también su continuacion: el que fuera exangiie
oficinista ha recuperado su capacidad para la alegria
y ha decidido emplear todo su dinero en tomar
aguas medicinales, por lo mismo que estd conven-
cido de que jamas curaron enfermedad alguna.
Después trabajard de nuevo, olvidando su antiguo
principio de atesorar para la ancianidad:

Antes trabajaba para otro hombre achacoso,
amargado y sin ilusiones, que no existia atin; ahora
trabajaré mejor para este hombre joven y fuerte que
comprende la alegria que hay en vivir y que no sé
donde estara marfiana, pero que hoy se encuentra
aqui, ante ustedes, en cuerpo y alma. (Ferndndez
Florez, 1926, 214-215)

Hay en toda la obra de Ferndndez Flérez una
suerte de sacralizacion del dinero, tipica de la
mesocracia espafiola —pensemos en sus reflejos en
la obra galdosiana-, que ya hemos podido detectar
en las angustiosas peripecias de otros personajes
obsesionados todos ellos por la angustia de ser
impunes ante una apetencia nimia o ante un gasto
obligado. La revision del tema, tal como se presenta
en el renovado Andrés, es un combate con el mito
del dinero para despojarlo de su caracter hostil: hay
un i{ntimo regocijo, en quien se ve marginado del
poder econdémico, cuando existe el hundimiento de
un mundo basado en la acumulacion de capitales y
adivina el resurgimiento de una economia personal
defendida por Andrés en las palabras anteriormente
transcritas. La recuperacion de lo natural -base de
la argumentacion de Las siete columnas- se produce
en este caso como consecuencia de una inadapta-
ci6n a los comportamientos del capitalismo de altos
vuelos cuyo acelerado ciclo y cuyos graves peligros
Fernandez Flérez ha intuido con precisiéon: una
baja en la demanda industrial —consecuencia de un
subconsumo que se producirfa en las victimas del
sistema por puro aburrimiento- determinaria un
descenso en las cotizaciones de la bolsa y en el pro-
pio valor del dinero que, en su casi totalidad, esta
invertido en acciones. Aunque el temor del autor
transpire favores muy personales, es indudable que
este era (incluso en Espafia, con continuos registros
de nuevas empresas bancarias y entrada de aventu-
reros capitales foraneos) el espiritu econdémico de
1926, cuya consecuencia palmaria viviria el mundo
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entero tres anos mas tarde: lo que Ferndndez Florez
cuenta —en los capitulos que explican la crisis de la
banca y la crisis de la industria de transformacion-
no deja de ser, por lo tanto, la premonicién de una
realidad proxima, patentizada en la caida bursatil
de Wall Street en 1929.

Y mads adelante hemos de ver todavia cémo la
aversion a la industrializaciéon -visible aqui en las
descripciones de la ciudad fabril de Negrimia- se
especifica en la novela El hombre que compré un
automévil (1932), mientras que la enemiga por la
organizacion bancaria (causa de la terrible precarie-
dad de las economias privadas) se encuentra en EI
malvado Carabel 1931), contemporaneas ya de los
primeros efectos espafioles de la crisis universal que
se ha citado.

También en el caso del pecado capital de la luju-
ria asistimos a una recapitulacion de los temores y
tribulaciones erdticas que anticipaban en El secreto
de Barba Azullas relaciones de Mauricio Dosart con
Adriana Rondé. El tnico personaje femenino de
Las siete columnas, Adriana Sander, ha sido compa-
flera de juegos infantiles de Florio Olivan (quién la
ama en silencio) pero se entrega al multimillonario
Archibaldo Gramnot, sin querer pero atraida por la
brillante vida que le ofrece; mas adelante sucumbe
-ya no por razones crematisticas— a la heroica
aureola que circunda al bizarro comandante Guido
de Coedere, pero cuyos celos injustificados le
hacen la vida insoportable, y recurre en definitiva
al fiel Florio quien se ve obligado a batirse con
su predecesor en los favores de la muchacha. La
convalecencia del abnegado adorador -herido en la
refriega— despierta el amor de la chica y ambos no
tardan en unirse.

Pero la logica preocupacion de Florio se plantea
por la versatilidad amatoria de la Sander y, sobre
todo, por su inexistente virginidad; en este caso,
una nueva historia del cementerio de San Mamed
viene a demostrar la fragilidad de estos prejuicios:
una vez, cuenta Marco Massipo, hubo un caballero
espafiol, chapado a la antigua, que hizo del honor
fisico de su hija la religién de la familia; cuando la
muchacha cayé por un balcén y quedd providen-
cialmente colgada de un cable, el padre perdid la
vida en el vano intento de cubrir con una sdbana los
descubiertos encantos de la moza; su primer her-
mano muri6 al defenderla de unos raptores y, tras
él, varios cortejadores se suicidaron por causa de
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sus desdenes; arruinada la familia y por impedir que
la chica trabaje, un segundo hermano acab¢ loco
tras jornadas laborales agotadoras, y ella misma,
marchita ya pero virgen muy a su pesar, se suicido,
y aun hubo de soportar como era un gusano quién
se llevaba la pequeiia membrana de su cuerpo que
tantas vidas habia costado.

Cuando lleves mas tiempo entre nosotros (le amo-
nesta un viejo esqueleto femenino) podras conocer
con solo mirar un craneo si quien lo pased por la
vida fue un idiota, un criminal o un sabio; pero
nunca podras saber por ningun sintoma quién se
desmay6 en un carifio sin pedir permiso al juez.
Quiza esto no le importa a la Naturaleza o quiza
le importa tanto que a aquella que resiste al dulce
amor le da el mismo violador monstruoso que tu
has tenido. Vuelve a tu pantedn, y si quieres gemir,
hazlo por tu vida y por las otras vidas estérilmente
perdidas. (Fernandez Florez, 1926, 180)

Esta habilidosa historieta anuncia ya la tematica
de Relato inmoral -cima satirica de Fernandez Fl6-
rez, por muchos conceptos—, pero este caso, y al igual
que ocurria con la aventura de Assia en El secrefo
de Barba Azul, queda por concluir la sistematica
destruccién de la mitologia erdtica, revelando su
brutal condicién de instinto camuflado. Y tal sucede
en la segunda parte, cuando la desaparicion de la
lujuria acaba con la coqueteria femenina -la antano
atractiva Adriana viste una simple tunica gris- y
amenaza con la despoblacién del mundo. Florio
Olivan, comisionado por el Gobierno para incitar
alos ciudadanos a la procreacion, obtiene por todas
partes negativas: la paternidad, arguye el peluquero
Manuel de los Manueles, no es mas que un trastorno
para los progenitores, amén de no asegurar la felici-
dad del vastago (razones que conocemos de relatos
anteriores); el segundo entrevistado entiende que
el coito no es sino la manifestacion de un instinto
agresivo que la naturaleza disfrazé de lascivia, pero
que siempre concluye en un acto tal que “solo la
embriaguez y la epilepsia unidas podrian remedar
sus apariencias” (Fernandez Florez, 1926, 289). Por
su lado, Florio y Adriana sienten amortiguarse en
sus almas el amor que los unia y, como le ocurria
a Mauricio Dossart, la progresiva revelacion de
las carencias y defectos del otro les demuestran
cuanto tuvo de autosugestion el fenémeno amoroso
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que vivieron juntos; aunque el carino, la mera
costumbre, sea en palabras de Olivan “ese poco de
carcel y ese poco de fortaleza que hay en cada casa”
(Fernandez Florez, 1926, 296), la ausencia del temor
a dejar de ser amados y la consiguiente gratitud
por la renovada lealtad se han llevado con ellas “el
antiguo y sabroso amor humano”. En cierto modo,
pues, un nuevo término viene a configurar el pro-
blema erético, planteado hasta aqui en la polaridad
atraccion-instinto como fendmeno individual; la
perduracion de las relaciones entre Florio y Adriana
presenta la necesidad de un afecto correspondido:
el amor, en resumidas cuentas, es problema de dos.

Las victimas de la ira estin mucho menos
caracterizadas que en los casos del bloque sober-
bia-avaricia, tan reveladoramente preponderante.
El militar Guido de Coedere, comandante de los
Lanceros Exterminadores, reconoce, por ejemplo,
que el motor de las guerras no es cdlera, sino la
desordenada codicia de los bienes ajenos, al igual
que Florio —en trance de batirse con el soldado-
piensa que no le anima en aquel momento ni un
solo sentimiento de justa ira. Este es el plano en que
Fernandez Florez presenta una nueva disquisicion
sobre la guerra, bastante similar a la mostrada en
El secreto de Barba Azul y, como alli, transparente-
mente referida a hechos muy recientes en su pais:
asi ocurre en la presentacién de los motivos de
una contienda con la nacién vecina —“un soldado
que hacfa Guardia al otro lado de la frontera se
embriagd y dio un golpe a uno de nuestros centine-
las. Como legitima represalia, una patrulla nuestra
dispard sobre dos compaieros del agresor. Enton-
ces una compafiia enemiga se internd en nuestro
territorio y fusild a cinco pastores y un profesor de
parvulos. Justamente ofendidos, bombardeamos
una aldehuela. Y no se pudo evitar que la guerra
estallase” (Fernandez Florez, 1926, 84); cuando se
utiliza la guerra colonial emprendida en Oceania y
cuya Unica finalidad es la de proporcionar ascensos
y ocupaciones a un ejército hipertrofiado por la paz,
a base de repetir la conquista de una cota conocida
como Monte de los Buitres.

... cuando yo tomé (cuenta Coedere) el Monte de
los Buitres, el resto de las tropas permanecio en una
forzosa holganza, porque yo habia monopolizado
al enemigo, poco numeroso entonces. Durante una
semana esta quietud se rompi6 con la organizacion
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de los convoyes. {Hermosos convoyes, caballeros!
Venian con cada uno de ellos varios generales y la
banda de musica; el café nos lo servia otro convoy
no menos licido e imponente. (Fernandez Florez,
1926, 123)

Todas las anécdotas aluden sin rebozo a la inter-
vencion espafiola en Marruecos y al pugilato de la
oficialidad por lograr condecoraciones: el mismo
Coedere obtuvo las Aspas de la Temeridad, gracias
a la muerte voluntaria de su asistente que de ese
modo redonded adecuadamente el numero de bajas
preceptivas... Es indudable que la historieta se burla
de los reglamentos espaioles para la obtencién de la
Laureada.

Pero tales cosas remiten de nuevo a formas del
complejo soberbia-codicia (tanto en la exaltacion
colectiva como en formas individualizadas) en el
que Ferndndez Florez ve la mas clara representa-
ci6n del primitivismo de la humanidad. La primera
alusion formal a este pecado de la ira ocurre cuando
en la segunda parte el desencantado Florio pasea
por el parque y recibe las confidencias del duefio
de un Pim-Pam-Pum: nadie siente ya la necesidad
de agredir efigies en las que antafo identificaba a
sus enemigos. Menos esperable resulta que, en la
coyuntura de cerrar las improductivas fabricas de
Negrimia, un viejo obrero afirme que fue la ira de
los proletarios quien obtuvo de los antiguos duefios
las escasas ventajas laborales de las que disfruta-
ban, lo que parece remitir peligrosamente todo el
espinoso tema de la justicia social (presentado en
la primera parte por la “corrupcién” del minero
Abdias que abandona el campo en pos del mejor
sueldo de la industria, para no encontrar otra cosa
que la enfermedad incurable y la muerte: tema muy
proudhoniano) a una exacerbacién incontrolada de
instintos —ira contra codicia.

Quiza esto serfa simplificar excesivamente una
serie de sugestivas cuestiones que plantea en Las siete
columnas el estudio de una hipdtesis de crisis en un
mundo postindustrial: en la imagen novelesca de la
tragica ciudad de Negrimia (ruptura de un antiguo
paisaje arcadico, como se subraya en la historia de
Abdias Marzan) hay unos elementos de denuncia
antiprogresista que me parece transparentar lectu-
ras de Henry George (el libro Progreso y miseria fue
de conocimiento muy comtin en medios conserva-
dores) y de las ficciones de la época fabiana de H.
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G. Wells (un autor cuya repercusion en Espafia estd
por estudiar). La evolucion de Negrimia puede cen-
trar muy bien la temadtica social de este relato, como
proyeccion de aquel analisis econdmico que nos
ofrecia el estudio de las consecuencias del fin de las
tentaciones (cabria traducir entonces “tentacion” a
nivel moral por “mentalidad egoista” y “moral de
consumo” a nivel econémico). Si no se limita a la
produccién de una industria en continua y desca-
bellada expansion —Florio Olivan es fabricante de
algo tan superfluo como es el foie gras—, si no se
remedia el creciente malestar obrero, si no se toma
conciencia de la deshumanizacién de la sociedad
industrial, la crisis sobrevendra inevitablemente, tal
y como recordaban los idedlogos fabianos de la era
victoriana, oportunamente traidos a colacién por
Fernandez Florez. El mundo angustioso de The time
machine con antiguos explotadores convertidos en
inermes criaturas de superficie, devorados por los
industriosos monstruos en que se ha transformado
el antiguo proletariado, es una imagen que esta muy
proéxima a la utopia econdmico-moral abocetada
por el escritor gallego.

Parece, sin embargo, como recordaba, que el
idedlogo mas cercano a Fernandez Florez es el nor-
teamericano Henry George (1830-1897), propulsor
de una utopia social de raigambre profundamente
religiosa y basada en la reforma de la moral de
ganancia y en el sentido de la propiedad individual,
aunque corregida estd en su injusticia por un tinico
impuesto sobre la propiedad de la tierra. El mas
activo de los divulgadores espaioles del pensador
americano fue Baldomero Argente, escritor y poli-
tico liberal “albista” (Ministro de Abastecimientos
en el gabinete Romanones, de diciembre de 1918),
quien publicé en 1912 su libro Henry George. Su
vida. Sus doctrinas (Madrid, Ed. Renacimiento,
1912), aunque fuera de 1893 la primera traduccién
de Progress and Poverty, segun sefiala Rafael Pérez
de la Dehesa que ha estudiado su impronta en las
obras de Costa y Unamuno. En el caso de Fernan-
dez Florez, me parece que se imponen como fuente
indirecta los escritos “georgistas” de Argente, uno
de los cuales cita con encomio en su articulo “La
Liga de aristocratas y los impuestos” de 30 de junio
de 1922, a propésito del tema tan significativo como
la reforma fiscal.

En este sentido, resulta muy llamativa la coinci-
dencia tematica de algunos de los temas sociales que
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aparecen en el ciclo que consideramos y los tratados
en la coleccion de ensayos que Baldomero Argente
publicé en 1920 con el titulo EI ocaso del mundo,
que, por cierto, no hubiera desdeniado el Ferndndez
Florez que predicaba la caducidad de la civilizacion
al final de la Gran Guerra. Asi cuando el fogoso
Argente escribe:

un ambiente de egoismo y de corrupcion se filtra
en todas las sociedades. La sensualidad priva sobre
todas las exaltaciones generosos y nobles, que son
signos de los pueblos en mocedad. El gran resorte es
el dinero. El vicio pasa tolerado mientras sacrifiqué
a la hipocresia. El patriotismo se disuelve. Progreso
en las Ciencias de aplicacion, los procedimientos de
produccién. Son los mismos signos que aparecen
en la decadencia romana. (Argente, 1920, 18-19)

Y nos parece hallarnos ante la justificacion te6-
rica de la novela que comentamos y aun de la ante-
rior (El secreto de Barba Azul). Del mismo modo, la
denuncia de la esclavitud de los proletarios —en las
paginas dedicadas a Negrimia- trasciende a huma-
nitarismo georgista, al igual que la consideracion de
la profunda infelicidad del rico, o, como veremos
en Los que no fuimos a la guerra, la exigencia del
trabajo de la mujer de clase media, tratado por
Argente en el libro citado.

La envidia es, precisamente, otro pecado capital
que podemos centralizar en el bosque de las defor-
maciones morales del deseo de triunfo personal,
junto con la soberbia y la codicia. Envidia es, en
alguna forma, el sentimiento que anima al multi-
millonario Gramnot -simbolo de la exacerbaciéon
acumulativa del capitalismo moderno- cuando, no
pudiendo obtener el amor de la sencilla Constanza,
cae en la mas profunda desesperacion y afirma que
no hay justicia en este mundo. El oficio de critico
también se justifica, segiin Fernandez Florez, por el
resentimiento, tal y como Héctor Azil confiesa en la
segunda parte de la obra y tras asentir a la confesion
de soberbia que acaba de hacer el novelista Magnus,
su antiguo enemigo:

Nunca tuve el poder de crear, aunque lo ansié
fervorosamente. Los triunfos ajenos no me procu-
raban satisfaccién sino disgusto. Me situaba frente
a ellos en actitud hostil, una hostilidad previa y casi
inconsciente que yo confundia con un analisis hon-
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rado; buscaba los resquicios de todas las armaduras
para deslizar la fria hoja de mi critica; revolvia
cualquier accién entre mis manos hasta hallar su
lado débil, su punto vulnerable. (Fernandez Florez,
1926, 217)

Los sabios rivales Sike y Noke —juego fonético
bastante transparente— son igualmente victimas de
su envidia reciproca: el uno inventa nuevas aleacio-
nes de acero cada vez mds duras y el otro investiga
en proyectiles que pueden atravesar las creaciones
de su rival. Cuando la tentaciéon de la envidia
desaparece de la faz de la tierra, ambos abandonan
la ciencia de comtn acuerdo y contribuyen de ese
modo a la gran crisis econémica (no se olvide que
también el cientifico Lawel labora por causas muy
diferentes a las de la simple necesidad de progreso
industrial: la alienacion del cientifismo es subrayada
en ambos casos). Uno y otros han corrido el peligro
adicional de insertar su actividad en las manos de
una codicia anénima y colectiva que los explotara
y colocard al mundo al borde de la bancarrota:
cuando Alp presenta el proyecto del estabilizador
de aviones disefiado por Lawel, los millonarios que
le escuchan prestan una desdefosa atencion a la
primera parte de su parlamento —el hombre, nos
dice, satisfard su vieja ilusion de volar, acariciada
desde siglos por su soberbia-, pero se entusias-
man cuando el astuto banquero deja de atraer su
concupiscente orgullo para dirigirse a su codicia,
senalando como el rapido transporte de las mer-
cancias y la apertura de un turismo en gran escala
multiplicaran las ganancias del invento en cuestion.
El tema del desastre econémico —consecuencia de la
ambicion egoista de los individuos y de la oposicion
sociedad natural-sociedad industrial- se apodera
nuevamente de la fabula.

Se podria decir que la gula es el pecado tratado
con mas simpatia a lo largo de la obra y que quiza
en ellos pervivian los habitos de buen gourmet que
distinguieron siempre a Ferndndez Flérez. Al igual
que senaldbamos en el caso del dinero, un buen
mend -similar al que encargan Adriano Silva y
Ordonez en La procesion de los dias y en el que el
primero gasta sus ultimas cuarenta pesetas— tiene
una significacion sacral en la obra de nuestro autor:
en “Luz de luna”, por ejemplo, el bienestar que
afora la pareja protagonista se cifra en aquellos
cestillos de patatas fritas que Aurelio Romay viera
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en la cubierta de lujo de un trasatlantico; en El
malvado Carabel, la condiciéon de intrusos en un
mundo prohibido de Amaro y Germana se paten-
tiza en su inhabilidad para elegir una minuta o para
mondar adecuadamente unos langostinos. En la
presente novela, la actitud del gloton Alberto Truffe
antes y después de la supresion de las tentaciones
no varia, ya sea cuando afirma —en su parlamento
del restaurante “La Marmita de Oro”- la identidad
entre gordura y bondad de corazén, que cuando,
ante la escudlida carta del “Centro Suministrador
de Vitaminas”, opina que la gula fue el gran motor
de grandes progresos y que, sobre todo, contribuy6
a hacer llevadera una necesidad fisioldgica de escasa
dignidad.

El origen de todo mal (afirma el orondo presidente
de “Las Siete Vacas Gordas”) est en la delgadez. El
ligero raterillo es siempre escudlido; no se conoce
ningun salteador de caminos que sea obeso, y si un
ladrén de hoteles tuviese que abrir las dos puertas
de una habitacion para entrar en ella, renunciaria
a sus hazafas; el hombre de talle esbelto se siente
burlador de mujeres y pendenciero, porque es 4gil
para atacar y también para huir si sale mal librado.
Un gordo no serd soberbio, porque no gusta de lla-
mar la atencion hacia sus carnes, adorndndolas con
fajas y bandas, y cruces y encomiendas. (Ferndndez
Flérez, 1926, 135-136)

La perorata publica de Truffe concluye en la prac-
tica, unas paginas mas alld, con las consideraciones
que brinda al atribulado Olivan sobre las ventajas
de la vida moderna, elogio de la misma mentalidad
de consumo que pone en causa el resto de la novela:

Brigadas de politicos, falanges de médicos, gente
vestida de colores que conoce el manejo de los
fusiles y del cafién velan por el derecho, la salud y
la tranquilidad de todos; interesantemente se pro-
ducen mujeres bonitas y modistos bienhechores.
Las universidades y las instituciones benéficas se
multiplican. Disponemos de hombres de genio que,
con su vida ttil y esclavizada, nos hacen la doble
merced de sus obras y de librarnos de todo pesar
por no haber nacido geniales. (Fernandez Florez,
1926, 143)
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Estas son, y Ferndndez Florez se expresa con
innegable convencimiento, las ventajas de una
sociedad progresiva indudablemente integradora:
una utopia postindustrial, en definitiva, que
brinda a todos sus logros. El peligro reside en la
inconsciencia con la que se ha llegado hasta alli,
potenciando para conseguirlo la ambiciéon de los
individuos -de ahi los pecados capitales y, espe-
cialmente la soberbia-codicia, como siete columnas
del progreso- y no las convicciones de un pacto
colectivo y consciente de actuacién mancomunada.
De alguna forma, esta hipotética necesidad general
se podria apoyar, segin Fernandez Flérez, en una
necesidad comun, cual es la de no trabajar o, si se
prefiere, el vicio capital de la pereza:

La civilizacion, toda la civilizacion, no es mas que
una amplia curva que comienza en la pereza del
hombre primitivo iba a parar en la pereza de los
hombres venideros. La Humanidad trabaja por
horror al trabajo, por un afan tenaz y esperanzador
de redimirse de él. También se decia entonces,
como hoy: “el trabajo es virtuoso; la ociosidad,
criminal”. Pero estos eran gritos de aliento con los
que se impedia que la fuerte atraccion de la pereza
hiciese desertar a muchos de la obra de redencién, y
retrasase o convirtiese en imposible el advenimiento
de una edad en la que, gracias principalmente a la
Quimica y a la Mecanica, pues el mundo un paraiso
inmenso donde el hombre, libre de la esclavitud del
trabajo, pudiese consagrarse a vivir. (Ferndndez
Florez, 1926, 261)

En orden a la confeccién de una explicacion
del mundo moderno -y, como consecuencia, a un
diagnostico de sus peligros— podria resumir asi la
valoracién de los pecados establecida por Fernan-
dez Florez: de una parte, existen unas inclinaciones
positivas, proximas a las demandas de la Naturaleza,
cuales son la Gula y la Pereza, acicates matrices del
progreso; en segundo lugar, unas tentaciones espe-
cificamente humanas y tipicas del individuo -la Ira
y la Lujuria, que limitadamente encuentran corre-
lato en el mundo natural-, pero susceptibles de
inmediata mejora; en ultimo término, un complejo
de vicios superponibles y no “naturales”, referidos
al “yo” individual -soberbia, codicia, envidia- que
encuentran su peligro cuando traspasan los limites
de la intimidad implican una organizacién injusta
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que tiende a satisfacer los deseos desordenados de
minorias o sujetos aislados (piénsese que lo resulta
entendible a nivel de los concretos Gramnot y Alp,
o de sus respectivas caricaturas Lawel y Andrés, es
peligroso como finalidad de un Consejo de admi-
nistracion o del gobierno de una nacion).

La oposiciéon por lo que concierne a estos
pecados se plantea, en resumen, entre instinto
individual desordenado y masificaciéon de ese
mismo instinto. La novela que ha comenzado inter-
pretando como un sintoma de la inadaptacion al
mundo desquiciado de 1926 —continuadora en este
sentido de los interrogantes que habria El secreto de
Barba Azul- se ha convertido en una utopia sobre
los peligros que atraviesa la confortable sociedad
industrial de no remediarse las bases individualistas
y primitivas en que se asienta. Resulta indudable

- Pég.

que en el autor se ha producido una contaminacion
de dos temas —el escepticismo personal a nivel ético
y la fantasia reformista de raigambre fabiana- pero
queda en todo caso un fondo comun que los unifica:
la marginacion de clase experimentada por el autor
ante el embate del moderno capitalismo alienador
le lleva a una nostalgia de lo primigenio y natural
—tema esencial de su obra-, a una preocupacion de
moralista y a una sensibilidad para lo apocaliptico
que, en definitiva, son sintomas de una época.

El retorno, siquiera sea provisional (en la espera
de una sociedad de nuevas bases), de los siete
pecados capitales es el reconocimiento anticipado
de una imposibilidad de reforma: Fernandez Florez
ha escrito en Las siete columnas una novela utdpica
que incluye la derrota de los propios ideales que
defiende.
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