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Wenceslao	
   Fernández	
   Flórez	
   (1885-­‐1964)	
   es,	
   sin	
   duda,	
   una	
   de	
   las	
   principales	
   figuras	
  
literarias	
  de	
  la	
  primera	
  mitad	
  de	
  siglo	
  XX.	
  	
  Periodista	
  accidental	
  desde	
  los	
  quince	
  años,	
  alcanzó	
  la	
  
fama	
   como	
   comentarista	
   parlamentario	
   del	
  ABC,	
   en	
   su	
   columna	
   “Acotaciones	
   de	
   un	
   oyente”,	
   a	
  
través	
   de	
   la	
   cual	
   logró	
   refractar	
   con	
   finísima	
   ironía	
   las	
   principales	
   preocupaciones	
   sociales	
   y	
  
políticas	
  del	
  momento.	
  Y	
  dotado	
  de	
  una	
  gran	
  capacidad	
  expresiva,	
  supo	
  trasladar	
  al	
  plano	
  literario	
  
toda	
   una	
   serie	
   de	
   tipos,	
   circunstancias,	
   valores	
   y	
   actitudes	
   −	
   personales	
   y	
   colectivas	
   −	
   que	
   le	
  
granjearon	
   las	
   simpatías	
  de	
  un	
  amplio	
  y	
  muy	
   leal	
  público	
   lector,	
   convirtiéndose	
  muy	
  pronto	
  en	
  
uno	
  de	
   los	
   pocos	
   “clásicos	
   vivos”	
   de	
   su	
   tiempo.	
   Sin	
   embargo,	
   a	
   pesar	
   de	
   su	
   gran	
  popularidad	
   y	
  
éxito	
  editorial,	
  cual	
  corresponde	
  a	
  la	
  magnitud	
  y	
  calidad	
  de	
  su	
  obra,	
  Fernández	
  Flórez	
  es	
  hoy	
  uno	
  
de	
  los	
  grandes	
  olvidados	
  de	
  nuestras	
  letras.	
  

Cabe	
   preguntarse,	
   pues,	
   a	
   qué	
   se	
   debe	
   ese	
   paso	
   de	
   la	
   gloria	
   al	
   olvido.	
   ¿Qué	
   pudo	
   haber	
  
ocurrido	
  para	
  que	
  quien	
  fuese	
  uno	
  de	
  los	
  escritores	
  más	
  populares	
  de	
  toda	
  la	
  primera	
  mitad	
  de	
  
siglo	
   XX	
   haya	
   desaparecido	
   casi	
   por	
   completo	
   de	
   nuestra	
   memoria	
   literaria?	
   Desde	
   luego,	
   la	
  
respuesta	
  más	
   habitual	
   es	
   que	
   su	
   obra	
   no	
   ha	
   resistido	
   el	
   paso	
   inexorable	
   del	
   tiempo	
   y	
   que	
   el	
  
cambio	
   de	
   gustos,	
   junto	
   con	
   la	
   aparición	
   de	
   nuevos	
   escritores	
   y	
   obras	
   de	
  mayor	
   actualidad	
   o	
  
inmediatez	
  referencial,	
  desvió	
  la	
  atención	
  del	
  público	
  lector	
  hacia	
  otras	
  latitudes	
  literarias.	
  Y	
  algo	
  
hay	
   de	
   cierto	
   en	
   todo	
   ello;	
   pero	
   estas	
   consideraciones,	
   por	
   sí	
   solas,	
   no	
   acaban	
   de	
   explicar	
   el	
  
modesto	
  lugar	
  que	
  Fernández	
  Flórez	
  ocupa	
  en	
  las	
  historias	
  de	
  la	
  literatura	
  española.	
  

A	
  este	
  respecto,	
  debemos	
  advertir,	
  como	
  ya	
  lo	
  hiciera	
  en	
  su	
  momento	
  Emilia	
  Pardo	
  Bazán,	
  
que	
  si	
  bien	
  la	
  fama	
  del	
  autor	
  fue	
  siempre	
  más	
  obra	
  de	
  lectores	
  que	
  de	
  críticos,	
  su	
  olvido	
  y	
  actual	
  
desconocimiento	
   es	
   ciertamente	
   más	
   obra	
   de	
   éstos	
   que	
   de	
   aquellos.1	
  Y	
   lo	
   mismo	
   opina	
   Darío	
  
Villanueva	
   cuando	
   advierte	
   que	
   “Fernández	
   Flórez	
   es	
   un	
   buen	
   ejemplo	
   del	
   escritor	
   de	
   amplia	
  
trayectoria	
  y	
   considerable	
   éxito	
  popular	
   al	
  que	
  no	
  acompañó	
  un	
  parejo	
   interés	
  por	
  parte	
  de	
   la	
  
crítica”.2	
  Naturalmente,	
   habría	
   que	
   matizar	
   que	
   ese	
   desinterés	
   procede	
   esencialmente	
   de	
   una	
  
crítica	
  canónica,	
  elitista	
  y	
  conservadora,	
  que	
  antepone	
  la	
  inmanencia	
  de	
  la	
  obra	
  y	
  la	
  universalidad	
  
de	
  sus	
  temas	
  a	
  su	
  naturaleza	
  histórica	
  como	
  diálogo	
  social,	
  olvidándose	
  de	
  que	
  la	
  literatura	
  no	
  es	
  
el	
   texto,	
   sino	
   una	
   actividad	
   lingüística,	
   y	
   que	
   ésta	
   no	
   se	
   realiza	
   en	
   el	
   ámbito	
   de	
   la	
   expresión	
  
individual,	
  sino	
  social,	
  por	
  lo	
  que	
  tal	
  comunicación	
  no	
  puede	
  tener	
  lugar	
  en	
  el	
  vacío	
  de	
  la	
  realidad	
  
inmanente	
   de	
   la	
   obra,	
   sino	
   que	
   presupone	
   toda	
   una	
   serie	
   de	
   referentes	
   o	
   contextos	
   espacio-­‐
temporales	
  significativos	
  que	
  modulan	
  el	
  significado	
  o	
  trascendencia	
  de	
  la	
  lectura	
  y	
  determinan	
  
su	
  valor	
  o	
  función	
  ético-­‐estética.	
  Pero	
  ante	
  el	
  dictamen	
  de	
  esta	
  crítica,	
  todo	
  argumento	
  es	
  vano,	
  
pues	
  

	
  
aun	
  cuando	
  la	
  categoría	
  artística	
  de	
  la	
  obra	
  de	
  un	
  escritor	
  pueda	
  fundamentarse	
  
en	
  condiciones	
  objetivas	
  de	
  su	
  escritura	
  −	
   la	
   literariedad	
  de	
  los	
  formalistas	
  −,	
   lo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Pardo Bazán, Emilia. Reseña de Ha entrado un ladrón, en ABC (25 de junio, 1920). 
2 Villanueva, Darío.  “Fernández Flórez: de Valle Inclán y el Modernismo a la Posmodernidad”, en Wenceslao Fernández 
Flórez (1885-1985), edición de César Antonio Molina.  La Coruña: Ayuntamiento de La Coruña, 1985; 33. 



	
  

	
  

cierto	
  es	
  que	
  la	
  última	
  palabra	
  al	
  respecto	
  la	
  tiene	
  la	
  respuesta	
  o	
  recepción	
  que	
  de	
  
aquella	
  obra	
  se	
  hace.	
  Y	
  por	
  encima	
  de	
   la	
  reacción	
   inmediata	
  y	
  desinteresada	
  de	
  
los	
  lectores	
  comunes	
  que	
  cierran	
  con	
  ella	
  el	
  circuito	
  comunicativo	
  abierto	
  por	
  el	
  
autor	
  a	
  través	
  de	
  su	
  mensaje	
  que	
  es	
  el	
  texto,	
  la	
  de	
  los	
  críticos	
  posee	
  la	
  llave	
  que	
  da	
  
acceso	
  al	
  ámbito	
  privilegiado	
  de	
  la	
  gran	
  literatura.3	
  	
  

Pero,	
  ¿por	
  qué	
  ese	
  desprecio?	
  ¿Cuál	
  es	
  el	
  pecado	
  canónico	
  de	
  nuestro	
  escritor?	
  Las	
  razones	
  son	
  
muchas	
  y	
  muy	
  variadas,	
  y	
  entre	
  ellas	
  se	
  encuentran	
  de	
  manera	
  muy	
  destacada	
  la	
  difícil	
  ubicación	
  
del	
  autor	
  y	
  la	
  oculta	
  complejidad	
  de	
  su	
  producción	
  literaria.	
  

Así,	
   uno	
  de	
   los	
  primeros	
  problemas	
  que	
   encontramos	
   es	
  que	
   su	
  obra	
  no	
   encuentra	
   fácil	
  
acomodo	
  en	
  ninguno	
  de	
  los	
  estilos,	
  escuelas,	
  períodos	
  o	
  movimientos	
  literarios	
  que	
  van	
  desde	
  la	
  
Generación	
  del	
  ’98	
  hasta	
  el	
  neorrealismo	
  social	
  de	
  los	
  años	
  50.	
  	
  Como	
  advierte	
  José	
  Carlos	
  Mainer,	
  
Wenceslao	
  Fernández	
  Flórez	
  
	
  

manifiesta,	
  por	
  ejemplo,	
  rasgos	
  de	
  regeneracionismo	
  en	
  su	
  acerba	
  disección	
  de	
  la	
  
vida	
  española,	
  pero	
  carece	
  de	
  los	
  registros	
  populistas	
  de	
  un	
  Joaquín	
  Costa	
  y	
  antes	
  
bien	
  parece	
  próximo	
  al	
  regeneracionismo	
  conservador	
  de	
  los	
  círculos	
  mauristas.	
  
Sus	
  primeras	
  novelas	
  tienen	
  una	
  clara	
  progenie	
  modernista,	
  pero	
  cuando	
  aborda	
  
el	
   relato	
   de	
   protagonista,	
   el	
   escepticismo	
   corrige	
   el	
   aire	
   neorromántico,	
  
confesional	
   y	
   angustioso	
   de	
   este	
   tipo	
   de	
   narraciones.	
   	
   Tampoco	
   responde	
   su	
  
talante	
   al	
   optimismo	
   burgués	
   de	
   los	
   aledaños	
   de	
   1914,	
   que	
   se	
   encarnó	
   en	
   las	
  
ficciones	
   moralistas	
   de	
   Pérez	
   de	
   Ayala	
   o	
   en	
   la	
   reflexiva	
   y	
   provocadora	
   prosa	
  
doctrinal	
  de	
  Ortega	
  y	
  Gasset.4	
  

	
  
Y	
   lo	
   cierto	
   es	
   que	
   se	
   trata	
   de	
   un	
   escritor	
   tremendamente	
   escurridizo,	
   ambiguo	
   e	
   incluso	
  
contradictorio,	
   no	
   sólo	
   en	
   lo	
   literario,	
   sino	
   también	
   y	
  muy	
   particularmente	
   en	
   el	
   ámbito	
   de	
   la	
  
moral	
  y	
  la	
  política.	
  	
  

Sus	
   escritos	
   son	
   agasajo	
   muy	
   apreciado	
   por	
   la	
   mayoría	
   de	
   sus	
   paisanos,	
   que	
   disfrutan	
  
viendo	
   como	
   saca	
   a	
   la	
   palestra	
   ideas,	
   circunstancias,	
   personajes	
   e	
   instituciones,	
   normalmente	
  
inasequibles	
  para	
  el	
  común	
  de	
  la	
  ciudadanía,	
  que,	
  a	
  pesar	
  de	
  cargos,	
  fueros	
  y	
  honores,	
  no	
  escapan	
  
el	
   hostigamiento	
   y	
   el	
   ridículo	
   al	
   que	
   los	
   somete	
   la	
   acerada	
   pluma	
   del	
   autor.	
   Sin	
   embargo,	
   la	
  
popularidad	
   como	
   escritor	
   de	
   que	
   gozó	
   este	
   nuevo	
   valedor	
   satírico	
   del	
   pueblo	
   le	
   fue	
   vedada	
   al	
  
hombre	
  de	
  carne	
  y	
  hueso	
  en	
  sus	
  relaciones	
  personales.	
  Sara	
  Bolaño	
  le	
  describe	
  como	
  un	
  hombre	
  
difícil	
  y	
  tremendamente	
  huraño	
  	
  
	
  

que	
  vive	
  aislado	
  del	
  mundo,	
  que	
  no	
  tiene	
  discípulos,	
  no	
  creo	
  que	
  muchos	
  amigos,	
  
que	
  odia	
  las	
  tertulias;	
  aunque	
  su	
  trato	
  es	
  cortes	
  y	
  amable	
  y	
  se	
  caracteriza	
  por	
  una	
  
fineza	
  y	
  una	
  diplomacia	
  extremas,	
   jamás	
  en	
  su	
  vida	
  privada	
  se	
  advierte	
  en	
  él	
  al	
  
humorista	
  o	
  al	
   irónico.	
   	
  Así,	
  pues,	
  no	
   le	
  es	
  en	
  absoluto	
  agradable	
   la	
  convivencia	
  
con	
  los	
  humanos,	
  debido	
  a	
  un	
  fuerte	
  sentimiento	
  de	
  rechazo	
  que	
  le	
  domina”.5	
  	
  	
  
	
  

Y	
  es	
  precisamente	
  de	
  este	
  sentimiento	
  de	
  rechazo	
  o	
  insatisfacción	
  con	
  el	
  mundo	
  que	
  le	
  rodea	
  de	
  
donde	
  deriva	
  su	
  incontenible	
  afición	
  a	
  ponerlo	
  casi	
  todo	
  y	
  a	
  casi	
  todos	
  en	
  el	
  más	
  absoluto	
  ridículo:	
  

	
  
Hay	
   situaciones	
   dentro	
   de	
   su	
   obra	
   que	
   revelan	
   ese	
   inmenso	
   ridículo	
   que	
   él	
  
encuentra	
  absolutamente	
  en	
  todos	
  los	
  aspectos	
  de	
  la	
  vida,	
  con	
  un	
  sentimiento	
  de	
  
continua	
   frustración.	
   	
   Hasta	
   la	
   muerte	
   resulta	
   ridícula	
   ante	
   sus	
   ojos,	
   	
   Es	
   el	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Ibidem; página 33.  
4  Mainer, José Carlos, ed. Volvoreta. Madrid: Cátedra, 1980; página 13. 
5 Bolaño, Sara.Wenceslao Fernández Flórez y su obra.  México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1963. 



	
  

	
  

continuo	
  afán	
  de	
  desvirtuar	
  todos	
   los	
  valores	
  previamente	
  establecidos	
  o	
  dados	
  
en	
   nuestra	
   sociedad;	
   algunos	
   de	
   ellos	
   logran	
   sobrevivir	
   la	
   disección	
   a	
   que	
   los	
  
somete	
  el	
  novelista-­‐filósofo,	
  pero	
  son	
  pocos	
  y	
  en	
  la	
  mayor	
  parte	
  de	
  la	
  ocasiones	
  
los	
  valores	
  que	
  preconiza	
  y	
  que	
  quedan	
  en	
  pie	
  son	
  los	
  sencillos	
  valores	
  de	
  la	
  vida	
  
cotidiana.6	
  

	
  
En	
  este	
  sentido,	
  no	
  cabe	
  duda	
  de	
  que	
  Fernández	
  Flórez	
  procuró	
  mantener	
  una	
  cierta	
  coherencia	
  o	
  
consistencia	
  crítica,	
  fiel	
  a	
  su	
  personalísima	
  concepción	
  de	
  la	
  literatura	
  −	
  “La	
  novela	
  es	
  uno	
  de	
  los	
  
indicios	
  del	
  malestar	
  humano,	
  de	
  la	
  infelicidad	
  general...	
  	
  Una	
  novela	
  es	
  el	
  escape	
  de	
  una	
  angustia	
  
por	
  la	
  válvula	
  de	
  la	
  fantasía”7	
  −	
  y	
  a	
  su	
  radical	
  insatisfacción	
  con	
  el	
  mundo	
  que	
  le	
  rodeaba	
  y	
  que	
  le	
  
convirtió	
   en	
   un	
   ser	
   solitario,	
   mercurial	
   y	
   evasivo,	
   “un	
   eterno	
   ausente	
   de	
   tertulias,	
   manifiestos,	
  
partidos	
  políticos	
  y	
  revistas	
  literarias”.8	
  
	
   Naturalmente,	
  como	
  sugiere	
  el	
  historiador	
  Javier	
  Paniagua,	
  se	
  vivían	
  entonces	
  tiempos	
  de	
  
grandes	
  cambios,	
  de	
  grandes	
  y	
  violentas	
  conmociones	
  sociales,	
  momentos	
  de	
  
	
  

lucha	
  contra	
   la	
  desigualdad,	
   contra	
   los	
  privilegios	
  de	
  clase	
  o	
  corporativos,	
  de	
   la	
  
búsqueda	
  de	
  una	
  cultura	
  de	
  masas,	
  con	
  el	
  deseo	
  de	
  abarcar	
  en	
  un	
  mismo	
  proyecto	
  
a	
  toda	
  la	
  humanidad,	
  de	
  comprender	
  otras	
  culturas;	
  de	
  eliminar	
  la	
  barrera	
  entre	
  
los	
  sesos,	
   con	
   la	
   igualdad	
  de	
  hombres	
  y	
  mujeres;	
  de	
  proteger	
   la	
   infancia	
  y	
  a	
   los	
  
viejos;	
   de	
   luchar	
   contra	
   el	
   dolor	
   y	
   la	
   tortura:	
   Pero	
   no	
   será	
   un	
   camino	
   fácil.	
  
Profundas	
  divergencias	
  y	
  enfrentamientos	
  darán	
  lugar	
  a	
  guerras	
  exterminadoras,	
  
a	
  humillaciones	
  de	
  pueblos	
   y	
  de	
   comunidades,	
   como	
   si	
   los	
  deseos	
   y	
   la	
   realidad	
  
fueran	
   muy	
   divergentes.	
   Regímenes	
   y	
   gobiernos	
   cayeron	
   y	
   nuevas	
   políticas	
  
transformaron	
  las	
  realidades	
  sociales.	
  Viejas	
  costumbres	
  familiares	
  se	
  alteraron	
  y	
  
el	
  deseo	
  de	
  extender	
  la	
  felicidad	
  en	
  este	
  mundo	
  fue	
  un	
  propósito	
  político	
  y	
  social	
  
declarado.	
  En	
  suma,	
  una	
  época	
  de	
  contrastes,	
  con	
  muchos	
  problemas	
  y	
   llena	
  de	
  
acontecimientos.9	
  

	
  
Y	
  Fernández	
  Flórez,	
  que	
  fue	
  “uno	
  de	
  los	
  pocos	
  escritores	
  españoles	
  que	
  percibió	
  de	
  manera	
  clara	
  y	
  
precisa	
  los	
  grandes	
  cambios	
  que	
  se	
  estaban	
  viviendo	
  en	
  Europa	
  después	
  de	
  1918,	
  y	
  [que]	
  dedicó	
  al	
  
tema	
  varias	
  novelas	
  de	
  arranque	
  utópico	
  y	
  conclusión	
  más	
  desesperanzada	
  que	
  optimista”,	
  no	
  fue	
  
en	
  absoluto	
  ajeno	
  a	
  ese	
  marasmo	
  emocional	
  e	
  ideológico	
  que	
  culminaría	
  en	
  1936	
  con	
  una	
  cruenta	
  
guerra	
  civil:	
  
	
  

Ni	
  siquiera	
  el	
  pragmatismo	
  de	
  la	
  sociedad	
  burguesa	
  de	
  la	
  posguerra	
  se	
  acomodó	
  a	
  
sus	
   inquietudes:	
   ganada	
   por	
   las	
   armas	
   la	
   tranquilidad	
   de	
   las	
   conciencias	
  
timoratas	
  y	
  la	
  más	
  importante	
  de	
  los	
  bolsillos,	
  le	
  fastidiaba	
  en	
  grado	
  superlativo	
  
el	
   gregarismo	
  de	
   las	
  nuevas	
  masas	
  −	
   fútbol,	
   toros...	
  −,	
   la	
  hipocresía	
  de	
   la	
  nueva	
  
moralina,	
  la	
  mezquindad	
  de	
  los	
  objetivos	
  generales.10	
  

	
  
No	
   obstante,	
   la	
   circunstancia	
   social	
   no	
   basta	
   para	
   explicar	
   esa	
   tremenda	
   insatisfacción	
   y	
   esa	
  
peculiar	
  manera	
  de	
   ver	
   y	
   estar	
   en	
   el	
  mundo	
  que,	
   a	
   pesar	
  del	
   embozo	
  humorístico	
  que	
   siempre	
  
aplicó	
  a	
  sus	
  críticas,	
  rebosa	
  de	
  amargura	
  y	
  nihilismo.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Bolaño, Sara. Op. cit, 52 
7 Fernández Flórez, Wenceslao. “El humor en la literatura española”, discurso de entrada en la Real Academia Española, 14-
5-1945; página 11. 
8 Mainer, José-Carlos.  Análisis de una insatisfacción.  Madrid: Castalia, 1975. 
9 Paniagua, Javier.  España: Siglo XX. 1898-1931.  Madrid: Anaya, 1987; página 6. 
10  Mainer, José Carlos, ed. Volvoreta. Madrid: Cátedra, 1980; página 13. 



	
  

	
  

Ciertamente,	
  hay	
  en	
  su	
  actitud	
  de	
  enfant	
  terrible	
  mucho	
  de	
  pose	
  calculada,	
  muy	
  adecuada	
  a	
  
las	
   circunstancias	
  político-­‐sociales	
  que	
   le	
   tocó	
  vivir,	
   y	
  perfectamente	
   rentabilizada	
  por	
   el	
   autor,	
  
como	
  se	
  desprende	
  de	
  su	
  tremenda	
  popularidad	
  en	
  las	
  décadas	
  de	
  los	
  años	
  20	
  y	
  30.	
  Pero,	
  también	
  
hay	
  en	
  ella	
  mucho	
  de	
  máscara	
  o	
  baluarte	
  psicológico,	
  cuyas	
  primeras	
  causas	
  habrán	
  de	
  buscarse	
  
en	
   el	
   contexto	
   de	
   una	
   infancia	
   aciaga	
   que	
   le	
   inicia	
   en	
   el	
   dolor	
   y	
   la	
   renuncia	
   cuando	
   sólo	
   tiene	
  
quince	
  años.11	
  A	
  esta	
  temprana	
  edad,	
  la	
  muerte	
  prematura	
  de	
  su	
  padre	
  y	
  la	
  urgente	
  necesidad	
  de	
  
sostener	
  económicamente	
  a	
  su	
  madre	
  y	
  hermanos,	
   le	
  obligan	
  a	
  abandonar	
  sus	
  estudios,	
  dejando	
  
atrás	
  también	
  ese	
  despreocupado	
  mundo	
  del	
  niño	
  −	
  tema	
  tabú	
  en	
  sus	
  obras	
  −	
  para	
  atender	
  a	
  las	
  
duras	
  obligaciones	
  del	
  adulto.	
  	
  

Estas	
   dolorosas	
   circunstancias,	
   que	
   tan	
   profundamente	
   marcarían	
   su	
   carácter	
   y	
   su	
  
cosmovisión	
  literaria,	
  le	
  conducen	
  a	
  su	
  primer	
  puesto	
  de	
  trabajo	
  en	
  La	
  Mañana,	
  periódico	
  coruñés	
  
que	
  se	
  editaba	
  en	
  la	
  emblemática	
  plaza	
  de	
  María	
  Pita.	
  	
  Luego	
  colaboraría	
  con	
  El	
  Heraldo	
  de	
  Galicia,	
  
Diario	
  de	
  La	
  Coruña	
  y	
  Tierra	
  Gallega,	
   llegando	
  a	
  regentar	
  de	
  facto	
   la	
  dirección	
  del	
  humilde	
  Diario	
  
Ferrolano	
  cuando	
  tenía	
  tan	
  sólo	
  dieciocho	
  años,	
  y	
  la	
  dirección	
  del	
  brigantino	
  La	
  Defensa	
  en	
  1906,	
  a	
  
los	
  veinte	
  años.	
  	
  Así,	
  en	
  el	
  breve	
  espacio	
  de	
  cinco	
  años,	
  el	
  jovencísimo	
  Fernández	
  Flórez	
  conocería	
  
los	
   entresijos	
   de	
   redacciones	
   con	
  muy	
  distintas	
   orientaciones	
   periodísticas	
   y	
   políticas,	
   desde	
   el	
  
conservadurismo	
   de	
   El	
   Heraldo	
   de	
   Galicia,	
   pasando	
   por	
   el	
   liberalismo	
   de	
   Tierra	
   Gallega	
   y	
   el	
  
regeneracionismo	
  de	
  La	
  Defensa	
  hasta	
  las	
  filas	
  del	
  moderantismo	
  reformista	
  de	
  El	
  Noroeste,	
  diario	
  
coruñés	
  de	
  simpatías	
  mauristas.	
  

Desde	
  estos	
  periódicos,	
  y	
  con	
  una	
  madurez	
  impropia	
  de	
  sus	
  años,	
  Fernández	
  Flórez	
  levantó	
  
su	
   voz	
   para	
   criticar	
   la	
   situación	
   sociopolítica	
   del	
  momento,	
   aunque	
   no	
   siempre	
   de	
   una	
  manera	
  
coherente.	
   Así,	
   desde	
   su	
   columna	
   en	
   La	
  Defensa,	
   autoproclamado	
  Diario	
   de	
   las	
   Asociaciones	
   de	
  
Agricultores	
  y	
  cuya	
  misión	
  era	
  velar	
  por	
  los	
  intereses	
  de	
  las	
  clases	
  agrícolas	
  gallegas,	
  defender	
  sus	
  
derechos	
  y	
  luchar	
  contra	
  el	
  caciquismo,	
  nuestro	
  joven	
  periodista	
  denuncia	
  la	
  figura	
  del	
  amo	
  −	
  “su	
  
religión	
  es	
  la	
  religión	
  del	
  aldeano;	
  su	
  política	
  la	
  que	
  hay	
  que	
  ayudar;	
  sus	
  tiranías,	
  las	
  que	
  hay	
  que	
  
soportar	
  callados;	
  la	
  mano	
  en	
  que	
  empuña	
  el	
  látigo,	
  la	
  que	
  hay	
  que	
  besar,	
  sombrero	
  en	
  mano”	
  −	
  a	
  
la	
   vez	
   que	
   lamenta	
   la	
   sumisión	
   y	
   falta	
   de	
   espíritu	
   revolucionario	
   de	
   los	
   campesinos,	
  a	
   quienes	
  
caracteriza	
  de	
  borregos,	
  más	
  dispuestos	
  a	
  emigrar	
  que	
  a	
  enfrentarse	
  al	
  cacique:	
  

	
  
	
  Y	
  el	
  labriego,	
  agobiado,	
  no	
  piensa	
  en	
  la	
  protesta,	
  en	
  la	
  lucha;	
  cuando	
  acorralado	
  
por	
   el	
   caciquismo,	
   siente	
   el	
   llamar	
   del	
   hambre	
   en	
   su	
   choza,	
   sale	
   de	
   ella	
   y	
   va	
   a	
  
unirse	
   a	
   sus	
   compañeros	
   de	
   desventura,	
   a	
   ser	
   uno	
   más	
   en	
   el	
   rebaño	
   de	
  
expatriados	
   e	
   ir	
   a	
   buscar	
   en	
   otros	
   países	
   un	
   ambiente	
   menos	
   opresor	
   que	
   no	
  
esterilice	
  sus	
  trabajos,	
  que	
  no	
  le	
  devuelva	
  amarguras	
  por	
  sacrificios.12	
  	
  
	
  

Pero	
   cuatro	
   años	
   más	
   tarde,	
   esa	
   misma	
   vehemencia	
   con	
   que	
   subscribe	
   las	
   simpatías	
  
regeneracionistas	
   de	
   La	
   Defensa	
   asume	
   tonos	
   mucho	
   más	
   reaccionarios	
   cuando,	
   desde	
   la	
  
redacción	
   de	
  El	
  Noroeste	
  −	
   un	
   periódico	
   del	
   que,	
   curiosamente,	
   era	
   director	
   y	
   propietario	
   José	
  
Lombardero	
   Franco	
   y,	
   a	
   la	
  muerte	
   de	
   éste,	
   José	
  E.	
   Pan	
  de	
   Soraluce,	
   ambos	
  masones	
   liberales	
  −	
  
ridiculiza	
   la	
   revolución	
   portuguesa	
   de	
   1910,	
   “basada	
   en	
   la	
   persecución	
   de	
   frailes	
   y	
   el	
  
entretenimiento	
  de	
  vestir	
  a	
   las	
  monjas	
  de	
  criadas”,	
  olvidándose	
  de	
  que	
   las	
  circunstancias	
  socio-­‐
económicas	
   y	
   político-­‐religiosas	
   que	
   definían	
   la	
   explotación	
   caciquil	
   y	
   oligárquica	
   del	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Para una visión  más detallada de la vida y la obra del autor, véanse: Fernández Santander, Carlos. Wenceslao Fernández 
Flórez (Vida y Obra).  La Coruña: Diputación Provincial de La Coruña, 1987; y Echeverría, Rosa María. Wenceslao 
Fernández Flórez: Su vida y su obra (creación, humor y comunicación). La Coruña: Diputación Provincial de La Coruña, 
1985. Desafortunadamente, como es habitual en estos casos en que el escritor sobrevive a su propia fama, la mayor parte de 
los datos biográficos de que disponemos,  y que estos trabajos recogen, nos los facilita el propio autor y sufren una distorsión 
(consciente o inconsciente) que los hacen muy poco fiables. 
12 Fernández Flórez, Wenceslao. “Palique”, en El Noroeste, 5 de abril, 1912. 



	
  

	
  

campesinado	
  gallego	
  eran	
  esencialmente	
  las	
  mismas	
  que	
  habían	
  precipitado	
  los	
  acontecimientos	
  
revolucionarios	
  en	
  el	
  país	
  vecino.	
  	
  

Esta	
   aparente	
   indeterminación	
   ideológica	
   del	
   joven	
   redactor	
   le	
   permitirán	
   durante	
   un	
  
tiempo	
   capear	
   con	
   éxito	
   los	
   vientos	
   huracanados	
   de	
   las	
   pugnas	
   políticas	
   de	
   provincias.13	
  	
   Sin	
  
embargo,	
  esa	
  disyuntiva	
  ideológica	
  no	
  duraría	
  mucho	
  tiempo,	
  y	
  al	
  llegar	
  a	
  Madrid	
  en	
  1914,	
  como	
  
comentarista	
  de	
  El	
  Noroeste,	
  tras	
  su	
  paso	
  esporádico	
  por	
  las	
  redacciones	
  de	
  El	
  Parlamentario,	
  La	
  
Ilustración	
   Española	
   y	
   Americana	
   y	
   El	
   Imparcial,	
   Fernández	
   Flórez	
   termina	
   aceptando	
   las	
   250	
  
pesetas	
  que	
  le	
  ofrece	
  como	
  salario	
  el	
  monárquico	
  Torcuato	
  Luca	
  de	
  Tena	
  en	
  ABC,	
  frente	
  a	
  las	
  1.000	
  
pesetas	
   que	
   le	
   ofrecía	
   el	
   republicano	
   Miguel	
   Moya	
   en	
   El	
   Liberal.	
   	
   A	
   partir	
   de	
   este	
   momento,	
  
Fernández	
   Flórez	
   ocupa	
   el	
   lugar	
   que	
   José	
  Martínez	
   Ruiz	
   había	
   dejado	
   en	
   el	
  ABC	
   como	
   cronista	
  
parlamentario,	
   convirtiendo	
   las	
   exquisitamente	
   templadas	
   “Impresiones	
   parlamentarias”	
   de	
  
Azorín	
  en	
  las	
  cáusticas	
  “Acotaciones	
  de	
  un	
  oyente”	
  −	
  labor	
  que	
  desempeña	
  en	
  plena	
  sintonía	
  con	
  el	
  
credo	
  político	
  conservador	
  del	
  periódico	
  y	
  que	
  viene	
  a	
  deshacer	
  cualquier	
  duda	
  al	
  respecto	
  de	
  su	
  
imparcialidad	
  o	
  independencia	
  ideológica.14	
  	
  	
  

Así,	
  desde	
  1916,	
  primera	
  ocasión	
  en	
  que	
  Fernández	
  Flórez	
  asiste	
  a	
  una	
  sesión	
  parlamentaria,	
  
nuestro	
  escritor	
  acotará	
  todas	
   las	
   facetas	
  de	
   la	
  vida	
  política	
  del	
  país	
  hasta	
  el	
  alzamiento	
  fascista	
  
del	
  ‘36.	
  Son,	
  como	
  sugiere	
  Rodríguez	
  Yordi,	
  comentarios	
  de	
  gran	
  agudeza	
  crítica	
  y	
  estilística:	
  	
  

	
  
Una	
   fina	
  percepción	
  de	
   lo	
  caricaturesco,	
  una	
  huida	
   intención,	
  una	
  prosa	
   tensa	
  y	
  
diáfana,	
  son	
   los	
  elementos	
  de	
  aquellas	
  crónicas,	
  que	
  hoy,	
  pese	
  al	
  decurso	
  de	
   los	
  
años,	
  se	
  mantienen	
  frescas	
  y	
  fragantes.	
  	
  Escritas	
  como	
  notas	
  marginales	
  de	
  la	
  vida	
  
española	
  de	
   los	
  partidos,	
  de	
   los	
  sistemas,	
  de	
  cuanto	
  componía	
  el	
  conjunto	
  de	
   la	
  
política	
  de	
  su	
  tiempo.15	
  	
  

	
  
Su	
   ironía,	
   revestida	
   siempre	
   de	
   humorismo,	
   corta	
   por	
   la	
   cruz	
   todas	
   las	
   ramas	
   del	
   árbol	
   de	
   la	
  
política	
   parlamentaria	
   y	
   su	
   ascenso	
   a	
   la	
   popularidad	
   es	
   meteórico	
   −	
   incluso	
   Alfonso	
   XIII	
   se	
  
interesa	
  por	
  sus	
  opiniones.	
  Así,	
  en	
  los	
  años	
  veinte,	
  Fernández	
  Flórez	
  es	
  ya	
  “el	
  comentarista	
  político	
  
más	
   leído,	
  el	
   costumbrista	
  mordaz,	
  el	
  amigo	
  de	
  generales	
   (sabemos	
  de	
  una	
  cena	
   íntima	
  con	
  sus	
  
coterráneos	
  Franco	
  y	
  Sanjurjo),	
  pero	
  también	
  el	
  amigo	
  de	
  insospechados	
  políticos	
  (como	
  Indalecio	
  
Prieto).16	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 En realidad, esa aparente ambivalencia, que aflora por igual en sus actitudes personales y en una gran parte de su 
producción literaria y que, a primera vista, pareciera apuntar hacia la incapacidad de Wenceslao para distinguir entre lo que, 
en verdad, eran opciones políticas muy distintas − especialmente en esos momentos que van de las elecciones generales de 
diputados a Cortes en 1905 a la actuación de las Juntas de Defensa Militares y la Asamblea de Parlamentarios de 1917 −, no 
es producto de la ambivalencia, ni de una memoria convenientemente olvidadiza. Y tampoco se trata de un cinismo 
descaradamente oportunista − aunque más adelante hablaremos de posibles coincidencias con la filosofía de Antístenes −, 
sino que entraña una pose o actitud deliberadamente ambigua, espuma de superficie bajo la cual se oculta el solipsismo 
epatante de un inadaptado, condenado a la insatisfacción y en pugna perpetua con un mundo mal hecho y en el que no acaba 
de encontrar fácil acomodo. 
14 Como sugiere Rosa María Echevarría Pazos, op. cit.,  su incorporación al ABC “contribuye a su definitivo asentamiento 
profesional, ya que desde el primer momento su trabajo se plantea en términos de una total identificación con la empresa.  
Tan sólo basta observar que este contrato permaneció vigente a lo largo de cuarenta y ocho años, hasta la muerte de 
Fernández Flórez” (13). En realidad, esa aparente ambivalencia, que aflora por igual en sus actitudes personales y en una 
gran parte de su producción literaria no es producto de la indeterminación, ni tampoco se trata de un cinismo descaradamente 
oportunista, aunque más adelante hablaremos de posibles coincidencias con la filosofía de Antístenes, sino que entraña una 
pose o actitud cultivadamente ambigua, una máscara o égida bajo la cual se oculta y ampara el solipsismo epatante de un 
inadaptado, condenado a la insatisfacción y en pugna perpetua con un mundo mal hecho, en el que no acaba de encontrar 
fácil acomodo en ninguna de sus materializaciones sociopolíticas. 
15  Rodríguez Yordi, Julio.  “Wenceslao Fernández Flórez”, Boletín de la Real Academia Gallega.  La Coruña, mayo de 
1964; página 114. 
16  Mainer, José-Carlos.  Análisis de una insatisfacción.  Madrid: Castalia, 1975; página 32. Ya en su vejez y en plena 
posguerra civil, cuando pasadas incoherencias políticas o religiosas eran motivo de revisión o represalias, las credenciales 



	
  

	
  

Nada	
   ni	
   nadie	
   parece	
   escapar	
   al	
   azote	
   de	
   sus	
   críticas	
   que,	
   amparadas	
   por	
   el	
   fuero	
   de	
  
independencia	
  que	
  siempre	
  reclamó	
  para	
  su	
  pluma,17	
  revelan	
  una	
  problemática	
  psicológica	
  que	
  se	
  
manifiesta	
  en	
  una	
  marcada	
  inadecuación	
  social:	
  

	
  
En	
  la	
  sección	
  “Acotaciones	
  de	
  un	
  oyente”,	
  Fernández	
  Flórez	
  describe	
  y	
  descubre	
  a	
  
toda	
   una	
   serie	
   de	
   personajes	
   históricos	
   dominados	
   por	
   sus	
   grandezas	
   y	
   sus	
  
miserias,	
  sus	
  heroísmos	
  y	
  sus	
  debilidades.	
  	
  La	
  escena	
  política	
  se	
  convierte	
  así	
  en	
  
un	
  patético	
  cuadro	
  que	
  recuerda	
   la	
   impresión	
  onírica	
  y	
  moralista	
  de	
   los	
  sueños	
  
dominados	
  por	
  el	
  subconsciente	
  mordaz	
  y	
  risueño	
  de	
  un	
  Bosco,	
  elaborado	
  con	
  las	
  
pinceladas	
   de	
   una	
   humanísima	
   ternura	
   o	
   con	
   el	
   implacable	
   desafío	
   de	
   la	
   más	
  
rigurosa	
  crítica.18	
  

	
  
Así,	
  progresivamente,	
  nuestro	
  escritor	
  irá	
  desarrollando	
  un	
  estilo	
  y	
  una	
  visión	
  de	
  la	
  vida,	
  mezcla	
  
de	
  desprecio	
  y	
  resignación	
  estoica,	
  que	
  se	
  materializará	
  en	
  esa	
  imagen	
  del	
  dandy19,	
  entre	
  bohemio	
  
y	
  aristócrata,	
  que	
  tan	
  asiduamente	
  cultivó	
  y	
  que	
  tan	
  bien	
  recoge	
  González	
  Ruano	
  al	
  decir	
  de	
  él:	
  

	
  
El	
   señorito	
   Wenceslao,	
   gran	
   escritor	
   académico,	
   uno	
   de	
   los	
   cronistas	
   más	
  
populares	
  y	
  mejor	
  pagados	
  de	
  España	
  e	
  islas	
  adyacentes,	
  no	
  está	
  nunca	
  tampoco	
  
ni	
   contento	
   ni	
   descontento,	
   rehuye	
   las	
   conversaciones	
   sobre	
   temas	
  
profesionales...	
  	
  No	
  va	
  a	
  ninguna	
  tertulia	
  ni	
  se	
  le	
  conoce	
  amigo	
  que	
  sea	
  más	
  amigo	
  
que	
   otro.	
   	
   Tiene	
   aire	
   de	
   veraneante	
   monárquico	
   en	
   San	
   Sebastián,	
   con	
   algo	
  
también	
  de	
  capitán	
  de	
  paisano.	
   	
  Es	
  el	
  relimpio	
  de	
  su	
  generación,	
  el	
  que	
  siempre	
  
acaba	
  de	
  frotarse	
  las	
  uñas	
  con	
  un	
  cepillo	
  duro.	
  	
  Es	
  el	
  escritor	
  en	
  cuyo	
  auto	
  nunca	
  
hubo	
  barro	
  en	
  los	
  días	
  de	
  lluvia.20	
  
	
  	
  	
  

Así,	
  en	
  medio	
  de	
  la	
  creciente	
  necesidad	
  que	
  sentía	
  el	
  público	
  lector	
  por	
  saber	
  y	
  conocer	
  mejor	
  el	
  
mundillo	
  de	
  la	
  gran	
  política,	
  Fernández	
  Flórez	
  se	
  convierte	
  en	
  uno	
  de	
  los	
  periodistas	
  más	
  leídos	
  
de	
  todo	
  el	
  país	
  −	
  predicamento	
  que	
  acompañó	
  paralelamente	
  a	
  su	
  labor	
  literaria,	
  particularmente	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
políticas de Wenceslao Fernández Flórez como escritor adicto al Régimen estaban avaladas principalmente por su trabajo con 
Prensa Española, su amistad personal con algunas figuras destacadas del Movimiento, entre las que se encontraba el propio 
general Franco, y algunas novelas como Una isla en el Mar Rojo y La novela número 13 − auténticos exvotos panfletarios en 
contra de la República − que ya no dejaban margen de duda al respecto del posicionamiento político del autor. Sin embargo, 
la mayoría de sus novelas todavía seguían necesitando la intercesión del lápiz rojo de la censura para reeditarse; y muchas de 
sus actitudes y opiniones personales al respecto de la ley, la moral y el decoro, vertidas públicamente a la prensa española y 
extranjera a lo largo y ancho de veintidós años, continuaban siendo un grave obstáculo para la plena integración del autor en 
aquella España grande y libre que soñaba José Antonio. 
17 Esa “imparcialidad política” de Fernández Flórez que según Carlos Fernández Santander (op. cit) subyace en la 
“independencia” de su pensamiento frente a las exigencias ideológicas de la redacción del ABC, pudiera no serlo tanto si 
tenemos en cuenta el nihilismo que encierra ese sarcasmo e ironía con que arremete contra todo y contra todos y que, tanto en 
el fondo como en la forma de su desencanto, serían exactamente las mismas armas que utilizasen los movimientos fascistas 
contra las democracias burguesas de la primera mitad del siglo XX.  
18 Echevarría Pazos, op. cit., página 13. No me parece en absoluto desacertada la comparación de la sensibilidad de 
Fernández Flórez con la de Hyeronymus Bosch (el Bosco), particularmente si comparamos El secreto de Barba Azul, Las 
siete columnas, Relato inmoral o El malvado Carabel, entre otras, con Las bodas de Caná, Los siete pecados capitales, Las 
tentaciones de San Antonio o El jardín de las delicias, por ejemplo, en lo que todas ellas tienen de preocupación por la 
inclinación del hombre hacia el pecado y la consecuencia fatal del instinto humano que desemboca en la condena a la 
insatisfacción eterna de las almas perdidas en el infierno de sus represiones sexuales. 
19 El dandysmo es una especie de culto a uno mismo que, no con poca frecuencia, deriva de una búsqueda fallida de la 
felicidad en el mundo exterior − frustración de la libido objetivada en la mujer − y que se proyecta en un querer atraer 
repeliendo, con dosis equivalentes de corrosivo y disolución, sarcasmo y ternura.  
20 González Ruano, Cesar. “Wenceslao Fernández Flórez”, en Siluetas de escritores contemporáneos. Madrid: Anaya, 1949, 
140-41. 



	
  

	
  

en	
  la	
  novela	
  corta	
  y	
  el	
  cuento.21	
  Y	
  por	
  extraño	
  que	
  parezca,	
  esa	
  popularidad	
  y	
  gran	
  éxito	
  editorial	
  
es	
  posiblemente	
  lo	
  que	
  más	
  ha	
  perjudicado	
  su	
  acceso	
  al	
  ámbito	
  privilegiado	
  de	
  la	
  gran	
  literatura.	
  

Para	
   los	
   defensores	
   de	
   la	
   ley,	
   la	
   moral	
   y	
   el	
   decoro	
   en	
   que	
   se	
   sustentaba	
   el	
   orden	
  
restauracionista	
   burgués,	
   como	
   para	
   cierta	
   sensibilidad	
   actual,	
   lo	
   popular	
   −	
   en	
   su	
   sentido	
  
etimológico	
  más	
  fiel	
  −	
  es	
  sinónimo	
  de	
  chusma,	
  y	
  ésta,	
  a	
  su	
  vez,	
  lo	
  es	
  de	
  mal	
  gusto.	
  Así	
  lo	
  reconoce	
  
Sara	
  Bolaño	
  cuando	
  dice:	
  

	
  
El	
  burócrata,	
  el	
  empleado,	
  el	
  cuenta	
  correntista	
  lee	
  a	
  Fernández	
  Flórez	
  pensando	
  
que	
  no	
  es	
  tan	
  “chistoso”	
  como	
  Jardiel	
  Poncela,	
  se	
  rien	
  con	
  sus	
  libros	
  y	
  nada	
  más.	
  	
  
De	
   ahí	
   que	
   Torrente	
   Ballester,	
   sin	
   conocerlo	
   a	
   fondo,	
   teniéndole	
   una	
   profunda	
  
antipatía	
  personal	
   se	
  atreva	
  a	
  decir	
  de	
  él:	
   “Fernández	
  Flórez	
  es	
  el	
  novelista	
  del	
  
pequeño	
   burgués	
   escaso	
   de	
   apetencias	
   literarias	
   y	
   parco	
   en	
   exigencias”.	
   	
   Este	
  
hecho	
   le	
   restó	
   prestigio	
   entre	
   los	
   lectores	
   serios	
   que,	
   aún	
   sin	
   conocerle,	
   se	
   lo	
  
imaginaron	
  “un	
  periodista	
  con	
  chispa”.22	
  
	
  

Lamentablemente,	
  este	
  tipo	
  de	
  opiniones	
  son	
  más	
  el	
  resultado	
  de	
  rencillas,	
  envidias	
  o	
  antipatías	
  
personales	
   que	
   de	
   criterios	
   estrictamente	
   literarios,	
   pero	
   aún	
   hoy	
   podemos	
   encontrar	
   con	
  
demasiada	
   facilidad	
  quienes,	
   sin	
  haber	
   leído	
  ninguna	
  de	
   las	
  obras	
  de	
  Fernández	
  Flórez,	
  afirmen	
  
que	
  no	
  les	
  gustan,	
  porque	
  han	
  oído	
  (aunque	
  esto	
  último	
  no	
  lo	
  confiesen)	
  que	
  carecen	
  de	
  la	
  altura	
  
de	
   vuelo	
   de	
   las	
   obras	
   de	
   otros	
   grandes	
   escritores	
   (que	
   quizás	
   tampoco	
   hayan	
   leído).	
   	
   Pero,	
  
afortunadamente	
  para	
  la	
  recuperación	
  crítica	
  de	
  nuestro	
  autor,	
  no	
  todos	
  los	
  estudiosos	
  y	
  críticos	
  
literarios	
  que	
  sí	
  le	
  han	
  leído	
  opinan	
  de	
  igual	
  manera.	
  

Correspondientemente,	
  la	
  valoración	
  crítica	
  de	
  sus	
  contemporáneos,	
  que	
  es	
  la	
  que	
  más	
  se	
  
identifica	
   con	
   la	
   sensibilidad	
   e	
   inquietudes	
   del	
   autor	
   y	
   del	
   público	
   lector	
   entre	
   1914	
   y	
   1936	
  −	
  
período	
   que	
   abarca	
   la	
  mejor	
   y	
  mayor	
   parte	
   de	
   su	
   narrativa	
  −,	
   es	
   sumamente	
   positiva.	
   Así,	
   por	
  
ejemplo,	
   Antonio	
   de	
   la	
   Villa	
   le	
   considera	
   “uno	
   de	
   los	
   pocos	
   prestigios	
   literarios	
   con	
   cédula	
   y	
  
solvencia”,	
   y	
   Ramón	
   Fernández	
   Mato	
   le	
   declara	
   “uno	
   de	
   los	
   más	
   firmes	
   temperamentos	
   de	
   la	
  
literatura	
  española	
  actual...	
  penetrante	
  e	
  impávido	
  ingenio”.	
  Asimismo,	
  Mariano	
  Zurita	
  le	
  declara	
  
“Rey	
  del	
  humorismo”,	
   y	
  F.	
  González	
  Rigabert	
   insiste	
   en	
  el	
  matiz:	
   “es	
   el	
   gran	
  humorista...	
   el	
  más	
  
grande,	
  el	
  más	
  legítimo	
  de	
  los	
  humoristas”.	
  Y	
  mientras	
  Manuel	
  Domingo	
  dice	
  de	
  él	
  que	
  es	
  “uno	
  de	
  
esos	
  hombres	
  a	
  los	
  que	
  tanto	
  debe	
  el	
  progreso	
  periodístico	
  en	
  España”,	
  Arturo	
  Álvarez	
  lo	
  presenta	
  
como	
  “modelo,	
  a	
  quienes	
  piensen	
  conquistarse	
  un	
  nombre	
  en	
  la	
  profesión	
  de	
  las	
  letras”.	
  	
  De	
  igual	
  
manera,	
   Andrenio	
   reconoce	
   en	
   él	
   al	
   novelista	
   nato,	
   “dotado	
   de	
   gran	
   plasticidad	
   descriptiva,	
   de	
  
suelto	
  y	
  jugoso	
  estilo,	
  de	
  gusto	
  fino”,	
  y	
  Antonio	
  Gullón	
  afirma,	
  con	
  errado	
  tino	
  en	
  el	
  pronóstico,	
  que	
  
se	
   trata	
   de	
   “uno	
   de	
   los	
   más	
   grandes	
   ingenios	
   de	
   la	
   época	
   actual	
   y	
   su	
   nombre	
   figurará	
   en	
   las	
  
antologías	
  a	
  la	
  cabeza	
  de	
  los	
  primeros”.	
  

Y	
   aún	
   podríamos	
   seguir	
   citando	
   a	
   Nicolás	
   González	
   Ruiz,	
   E.	
   Giménez	
   Caballero,	
   S.	
   L.	
  
Rivadulla,	
  Prados,	
  	
  Siger	
  de	
  Brabante,	
  Luis	
  Villardefrancos	
  Cale,	
  Hesperia,	
  M.	
  R.	
  Blanco	
  Belmonte,	
  
Arturo	
  Benet,	
  Josur,	
  Carlos	
  de	
  Válgoma,	
  Adolfo	
  Lizón,	
  Jucarlo,	
  R.	
  J.	
  Silva,	
  	
  Mariano	
  Daranas,	
  	
  Rafael	
  
Narbona	
  y	
   tantísimas	
  otras	
  voces	
   como,	
  dentro	
  y	
   fuera	
  de	
  España,	
   en	
   revistas	
  y	
  periódicos	
   tan	
  
distintos	
   como	
   	
  El	
   imparcial,	
   El	
   Correo,	
   El	
   Liberal,	
   Publicidad,	
   La	
  Época,	
   El	
  Universal,	
   el	
   ABC,	
   El	
  
Noroeste,	
  Mundo	
   Gráfico,	
   La	
   Nación,	
   El	
   Debate,	
   El	
   Sol,	
   El	
   Defensor,	
   Correo	
   de	
   Galicia,	
   La	
   Voz	
   de	
  
Cantabria,	
  Heraldo	
  de	
  Almería,	
  Galicia	
  en	
  Madrid,	
  La	
  correspondencia,	
  La	
  Voz	
  de	
  Galicia,	
  Actualidad	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 Como sugiere José-Carlos Mainer (Análisis de una insatisfacción.  Madrid: Castalia, 1975; página 26), en el ámbito de la 
novela corta y el cuento, Fernández Flórez “destacó poderosamente hasta el extremo de que Sainz de Robles considera que 
en 1925 nuestro escritor, junto con Insúa, Pedro Mata y Hoyos y Vinent, ostentaba la discutida primacía de la popularidad”. 
22 Bolaño, Sara. Op. cit, 54. El texto citado pertenece a Gonzalo Torrente Ballester, en su Panorama de la literatura española 
contemporánea.  Madrid: Guadarrama, 1961; 274. 



	
  

	
  

Hispana,	
  Solidaridad	
  Nacional	
  y	
  un	
  largo	
  etcétera,	
  se	
  alzaron	
  en	
  alabanza	
  de	
  la	
  obra	
  de	
  Fernández	
  
Flórez.	
  	
  

Y	
   tampoco	
   habría	
   que	
   olvidar	
   las	
   opiniones	
   de	
   aquellos	
   otros	
   estudiosos	
   más	
  
contemporáneos	
   nuestros,	
   como	
   S.	
   Bolaño,	
   C.	
   Fernández	
   Santander,	
   R.	
   Echevarría	
   Pazos,	
   P.	
   de	
  
Llano	
  (Bocelo),	
  F.	
  López,	
  J.	
  C.	
  Mainer,	
  C.	
  A.	
  Molina,	
  M.	
  P.	
  Palomo,	
  S.	
  Sánz	
  Villanueva,	
  D.	
  Villanueva	
  
Prieto	
  o	
  F.	
  Díaz	
  Plaja	
  −	
  por	
  citar	
  sólo	
  algunas	
  de	
  las	
  voces	
  críticas	
  más	
  autorizadas	
  −	
  que,	
  desde	
  
ópticas	
   muy	
   distintas,	
   coinciden	
   en	
   destacar	
   la	
   importancia	
   literaria	
   de	
   Fernández	
   Flórez,	
  
situándole	
  entre	
   los	
  mejores	
  escritores	
  españoles	
  de	
   la	
  primera	
  mitad	
  de	
  siglo	
  XX.	
  Y	
  aún	
  cabría	
  
apostillar	
   que	
   fue	
   uno	
   de	
   los	
   pocos	
   que	
   gozaron	
   de	
   gran	
   predicamento	
   fuera	
   de	
   nuestras	
  
fronteras,	
   traduciéndose	
   sus	
   obras	
   al	
   inglés,	
   holandés,	
   portugués,	
   italiano,	
   rumano	
   e	
   incluso	
   al	
  
japonés.	
  	
  

Claro	
   está	
   que	
  Wenceslao	
   Fernández	
   Flórez	
   no	
   es	
   un	
   Gilbert	
   Chesterton	
   ni	
   un	
   Anatole	
  
France.	
  Y	
  tampoco	
  puede	
  decirse	
  que	
  sea	
  un	
  Thomas	
  Mann	
  o	
  un	
  Herman	
  Hesse,	
  ni	
  un	
  Gabbriele	
  
D’Annunzio.	
  Es	
  evidente	
  que	
  el	
  escepticismo	
  satírico	
  de	
  El	
  secreto	
  de	
  Barba	
  azul	
  no	
  tiene	
  la	
  misma	
  
dimensión	
  crítica	
  que	
  la	
  fantasía	
  política	
  de	
  El	
  Napoleón	
  de	
  Notting	
  Hill,	
  donde	
  Chesterton	
  refleja	
  
su	
  disgusto	
  con	
  un	
  mundo	
   industrial	
  moderno.	
   	
  Ni	
  el	
  humorismo	
  detectivesco	
  del	
  afable	
  Padre	
  
Brown	
   en	
   El	
   hombre	
   que	
   fue	
   jueves	
   se	
   parece	
   mucho	
   al	
   	
   de	
   Charles	
   Ring	
   en	
   Los	
   trabajos	
   del	
  
Detective	
  Ring.	
   Y	
   tampoco	
   se	
   va	
   a	
   dar	
   en	
   la	
   conciencia	
   social	
   de	
   Fernández	
   Flórez	
   un	
   affaire	
  
Dreyfus	
  que	
  despierte	
  en	
  él	
  la	
  convicción	
  de	
  una	
  causa	
  y	
  unos	
  valores	
  políticos	
  similares	
  a	
  los	
  que	
  
informan	
  la	
  Historia	
  contemporánea	
  del	
  francés.	
  	
  

Por	
  otro	
   lado,	
   sus	
  novelas	
  más	
  críticas	
  con	
   las	
  exigencias	
  de	
   la	
  condición	
  humana,	
   como	
  
Las	
  siete	
  columnas	
  o	
  El	
  malvado	
  Caravel	
  no	
  alzcanzan	
  la	
  trascendencia	
  filosófica	
  y	
  social	
  de	
  Mann,	
  
en	
   obras	
   tan	
   incisivas	
   como	
   Buddenbrook,	
   traducida	
   a	
   multitud	
   de	
   idiomas,	
   o	
   La	
   muerte	
   en	
  
Venecia,	
  que	
  inspiró	
  la	
  película	
  de	
  Luchino	
  Visconti,	
  y	
  la	
  ópera	
  de	
  Benjamín	
  Britten,	
  o	
  La	
  montaña	
  
mágica,	
   quizás	
   su	
   obra	
   más	
   famosa	
   y	
   una	
   de	
   las	
   novelas	
   más	
   excepcionales	
   del	
   siglo	
   XX.	
   Y	
  
tampoco	
   su	
   viaje	
   al	
   subconsciente	
   humano,	
   en	
  Visiones	
  de	
  neurastenia,	
   ni	
   su	
   tratamiento	
   de	
   la	
  
libido	
   y	
   las	
   pasiones,	
   en	
   Relato	
   inmoral,	
   alcanzan	
   la	
   complejidad	
   psicológico-­‐simbólica	
   de	
   los	
  
personajes	
  de	
  Hesse	
  en	
  Demian,	
  El	
  lobo	
  estepario	
  o	
  Viaje	
  al	
  Este.	
  De	
  igual	
  manera,	
  el	
  decadentismo	
  
de	
  D’Annunzio	
  en	
  El	
  Triunfo	
  de	
  la	
  muerte	
  y	
  el	
  sensualismo	
  sin	
  complejos	
  de	
  Francesca	
  da	
  Rimini	
  o	
  
El	
   fuego,	
   en	
   las	
   cuales	
   se	
   recuperan	
   los	
   ambientes	
   de	
   Canto	
   nuovo	
   	
   −	
   un	
   volumen	
   de	
   poemas	
  
acerca	
   de	
   los	
   ambientes	
   libertinos	
   romanos	
   y	
   los	
   goces	
   que	
   ofrece	
   la	
   vida	
   −,	
   superan	
   en	
  
sensualidad	
  y	
  grandeza	
  erótica	
  a	
  Unos	
  pasos	
  de	
  mujer,	
  La	
  casa	
  de	
  la	
  lluvia	
  o	
  Relato	
  inmoral.	
  

Incluso	
  podríamos	
  aceptar,	
  no	
  sin	
  ciertos	
  reparos,	
  que	
  si	
  bien	
  la	
  novelística	
  de	
  Fernández	
  
Flórez	
  no	
  tiene	
  la	
  misma	
  ambición	
  de	
  vuelo	
  imaginario,	
  ni	
  la	
  misma	
  universalidad	
  temática	
  que	
  la	
  
de	
  estos	
  escritores	
  −	
  en	
  parte	
  por	
  que	
  no	
   la	
  busca,	
  claro	
  está	
  −,	
   tampoco	
  es	
  el	
   legado	
  histórico,	
  
económico	
   y	
   político-­‐social	
   de	
   la	
   Reina	
   Victoria	
   el	
   mismo	
   que	
   el	
   de	
   Alfonso	
   XII,	
   ni	
   la	
   Tercera	
  
República	
  francesa	
  es	
  la	
  Restauración	
  española,	
  ni	
  la	
  agudeza	
  diplomática	
  de	
  la	
  realpolitik	
  de	
  Otto	
  
von	
  Bismarck	
  tiene	
  nada	
  que	
  ver	
  con	
  el	
  pacato	
  Pacto	
  de	
  El	
  Pardo.	
  De	
  ahí	
  que	
  exista	
  entre	
  las	
  obras	
  
de	
  estos	
  grandes	
  escritores	
   la	
  misma	
  distancia	
  y	
  proporción	
  histórico-­‐literaria	
  que	
  existe	
  entre	
  
sus	
  respectivas	
  culturas.	
  Pero	
  aún	
  así,	
  cada	
  uno	
  en	
  su	
  sitio,	
  no	
  creo	
  que	
  molestase	
  a	
  nuestro	
  autor	
  
el	
   que	
   se	
   le	
   comparase	
   con	
   los	
   mejores	
   escritores	
   de	
   Europa,	
   ni	
   su	
   obra	
   desmerece	
  
significativamente	
  en	
  esa	
  comparación.	
  	
  

En	
   este	
   sentido,	
   cabe	
   señalar	
   en	
   justicia	
   que	
   el	
   matiz	
   diferencial	
   no	
   impide	
   observar	
  
muchas	
   coincidencias	
   importantes.	
   Así,	
   por	
   ejemplo,	
   Fernández	
   Flórez	
   demuestra	
   la	
   misma	
  
convulsa	
  evolución	
  ideológica	
  −	
  síntoma,	
  quizás,	
  del	
  nuevo	
  mal	
  du	
  siecle	
  −,	
   la	
  misma	
  propensión	
  
polémica	
   y	
   el	
  mismo	
   estilo	
   brillante,	
   vigoroso	
   y	
   agudo	
   de	
   Chesterton;	
   y	
   comparte	
   con	
  Anatole	
  
France	
   la	
  misma	
   	
  maestría	
   en	
   el	
   uso	
   del	
   lenguaje	
   y	
   la	
  misma	
   veta	
   satírica	
   con	
   que	
   el	
   francés	
  
denuncia	
  los	
  abusos	
  sociales,	
  políticos	
  y	
  económicos	
  de	
  su	
  tiempo.	
  Similarmente,	
   las	
  novelas	
  de	
  
Fernández	
  Flórez,	
  como	
  las	
  de	
  Mann,	
  están	
   imbuidas	
  por	
   la	
  misma	
  atención	
  a	
   los	
  detalles	
  de	
   la	
  



	
  

	
  

vida	
  moderna	
  y	
  la	
  misma	
  intención	
  crítica,	
  asumida	
  desde	
  un	
  punto	
  de	
  vista	
  distanciado	
  e	
  irónico,	
  
en	
  la	
  que	
  subyace	
  un	
  fuerte	
  sentido	
  trágico	
  de	
  la	
  vida.	
  Y	
  como	
  el	
  autodidacta	
  Hesse,	
  en	
  cuya	
  obra	
  
podemos	
  observar	
  ese	
  poso	
  de	
  irracionalismo	
  místico	
  que	
  es	
  el	
  resultado	
  de	
  la	
  desesperanza	
  y	
  la	
  
desilusión	
   que	
   le	
   produjeron	
   la	
   guerra	
   y	
   una	
   serie	
   de	
   desgracias	
   personales,	
   también	
  
encontramos	
  en	
   la	
  narrativa	
  del	
   español	
   la	
  misma	
   insatisfacción	
  y	
  búsqueda	
  de	
   lo	
  utópico	
  que	
  
inspira	
  en	
  casi	
  todos	
  sus	
  personajes	
  un	
  sentimiento	
  de	
  alienación	
  y	
  una	
  radical	
  displicencia	
  con	
  
un	
  mundo	
  mal	
  hecho.	
  

En	
  efecto,	
  podríamos	
  afirmar	
  que,	
  por	
  encima	
  de	
  cualquier	
  diferencia	
  de	
  contexto,	
  existe	
  
entre	
   las	
   obras	
   de	
   estos	
   escritores	
   un	
   común	
   denominador	
   ético-­‐estético,	
   que	
   es	
   ese	
   singular	
  
acierto	
  con	
  que	
  cada	
  uno	
  de	
  ellos	
  recoge	
  las	
  facetas	
  más	
  significativas	
  de	
  esa	
  sociedad	
  europea	
  de	
  
entreguerras	
  (1914-­‐1936)	
  a	
   la	
  que	
  se	
  remiten	
   literariamente.	
  Y	
  en	
  esto	
  estriba	
  precisamente	
  el	
  
gran	
  acierto	
  de	
  Fernández	
  Flórez	
  al	
  reflejar	
  en	
  sus	
  obras	
  esa	
  ruptura	
  social,	
  política	
  y	
  económica	
  
que	
   se	
   abre	
   con	
   los	
   sucesos	
   de	
   la	
   Semana	
   Trágica	
   en	
   1909	
   y	
   que	
   culmina	
   con	
   la	
   insurrección	
  
militar	
   en	
   1936.	
   La	
   “ley	
   del	
   candado”	
   de	
   1910,	
   el	
   asesinato	
   de	
   Canalejas	
   en	
   1912,	
   la	
   Primera	
  
Guerra	
  Mundial	
  en	
  1914,	
   la	
  Huelga	
  General	
  de	
  l917,	
  el	
  Desastre	
  de	
  Annual	
  en	
  1921,	
  el	
  golpe	
  de	
  
estado	
  de	
  Primo	
  de	
  Rivera	
   en	
  1923,	
   la	
   Clausura	
  de	
   las	
  Universidades	
   en	
  1929	
  y	
   las	
   elecciones	
  
municipales	
  de	
  1931	
  que	
  desembocan	
  en	
  la	
  abdicación	
  de	
  Alfonso	
  XIII	
  y	
  la	
  proclamación	
  de	
  la	
  II	
  
República	
  son	
  algunos	
  de	
  los	
  referentes	
  más	
  significativos	
  de	
  esa	
  crisis	
  vivida	
  literariamente.	
  	
  

Como	
  advierte	
  José	
  Carlos	
  Mainer,	
  sus	
  personajes	
  se	
  desenvuelven	
  en	
  un	
  mundo	
  de	
  ficción	
  
hecho	
   a	
   imagen	
   y	
   semejanza	
   del	
   de	
   su	
   autor,	
   un	
   mundo	
   atrapado	
   en	
   el	
   marasmo	
   de	
   una	
  
insatisfacción	
  y	
  en	
  el	
  que	
  se	
  siente	
  la	
  quiebra	
  de	
  valores,	
  la	
  inadaptación	
  de	
  las	
  bases	
  morales	
  del	
  
capitalismo	
   oligárquico	
   decimonónico	
   a	
   las	
   nuevas	
   exigencias	
   de	
   un	
   capitalismo	
   reformista	
  
moderno.	
  De	
  ahí	
   la	
   amarga	
   crítica	
  del	
   autor	
   en	
  muchas	
  de	
   sus	
  obras:	
   la	
   crisis	
  de	
   identidad	
  del	
  
protagonista	
  en	
  La	
  tristeza	
  de	
  la	
  paz	
  (1910),	
  el	
  cuestionamiento	
  de	
  los	
  valores	
  tradicionales	
  en	
  La	
  
procesión	
   de	
   los	
   días(1914),	
   la	
   visión	
   de	
   una	
   existencia	
   totalmente	
   degradada	
   de	
   las	
   clases	
  
trabajadoras	
   en	
   La	
   familia	
   Gomar(1915),	
   el	
   antimilitarismo	
   que	
   nace	
   de	
   la	
   sangría	
   bélica	
   en	
  
Marruecos	
  y	
  después	
  en	
  Europa	
  con	
  la	
  guerra	
  del	
  ‘14	
  relejada	
  en	
  Al	
  calor	
  de	
  la	
  hoguera(1916),	
  el	
  
escepticismo	
   relativista	
   y	
   la	
   quiebra	
  moral	
   que	
   imbuye	
   el	
   espíritu	
   de	
   la	
   época	
   y	
   que	
   sirve	
   de	
  
sustento	
   temático-­‐argumental	
   en	
   El	
   secreto	
   de	
   Barba	
   Azul(1923),	
   Las	
   siete	
   columnas(1926),	
  
Relato	
   inmoral	
   (1927),	
   Los	
   que	
   no	
   fuimos	
   a	
   la	
   guerra	
   (1930)	
   o	
   El	
   malvado	
   Caravel	
   (1931)	
   −	
  
respuestas	
  literarias	
  todas	
  ellas	
  que,	
  en	
  el	
  éxito	
  de	
  su	
  recepción,	
  también	
  son	
  buenos	
  ejemplos	
  de	
  
la	
  sintonía	
  circunstancial	
  establecida	
  entre	
  el	
  autor	
  y	
  sus	
  lectores.	
  

Asimismo,	
   ya	
   en	
   el	
   plano	
   estético	
   de	
   la	
   creación,	
   su	
   narrativa	
   arroja	
   una	
   expresividad	
  
lingüística	
   y	
   una	
   riqueza	
   imaginaria	
   sólo	
   comparables	
   con	
   su	
   habilidad	
   para	
   crear	
   o	
   sugerir	
  
ambientes,	
  momentos,	
  sensaciones	
  y	
  personajes	
  de	
  gran	
  complejidad	
  psicológica,	
  ya	
  familiares	
  o	
  
próximos	
  al	
  estereotipo,	
  ya	
  irreconocibles	
  por	
  la	
  deformación	
  esperpéntica	
  del	
  humor	
  y	
  la	
  ironía.	
  
Y	
  su	
  labor	
  en	
  el	
  campo	
  del	
  relato	
  breve	
  o	
  novela	
  corta	
  −	
  muy	
  en	
  boga	
  por	
  aquel	
  entonces	
  entre	
  las	
  
clases	
   medias	
   profesionales	
   e	
   industriales,	
   así	
   como	
   entre	
   una	
   parte	
   del	
   proletariado	
   ya	
  
alfabetizado	
   −	
   es	
   particularmente	
   importante.	
   Así,	
   podríamos	
   encuadrar	
   a	
   Wenceslao	
  
perfectamente	
  como	
  partícipe	
  (siempre	
  por	
  libre)	
  en	
  el	
  quehacer	
  literario	
  de	
  la	
  promoción	
  de	
  “El	
  
Cuento	
   Semanal”,	
   lo	
   que	
   nos	
   daría	
   las	
   coordenadas	
   socio-­‐psicológicas	
   de	
   ese	
   público	
   lector,	
  
herederos	
  del	
  “folletón”,	
  al	
  que	
  se	
  dirigían	
  las	
  colecciones	
  de	
  relato	
  breve	
  como	
  El	
  Cuento	
  Semanal,	
  
Los	
  Contemporáneos,	
  La	
  Novela	
  Corta,	
  La	
  Novela	
  Semanal,	
  La	
  Novela	
  de	
  Hoy	
  y	
  La	
  Novela	
  Mundial.	
  

Por	
  otro	
  lado,	
  atendiendo	
  a	
  su	
  difusión	
  e	
  impacto	
  en	
  el	
  ámbito	
  de	
  lo	
  social,	
  su	
  obra	
  podría	
  
considerarse	
   junto	
   a	
   la	
  de	
  una	
  generación	
  de	
   intelectuales	
  −	
   historiadores,	
   políticos,	
   científicos,	
  
ensayistas	
   y	
   escritores,	
   como	
   Gabriel	
  Miró,	
   Ramón	
   Pérez	
   de	
   Ayala,	
  Manuel	
   Azaña,	
   Juan	
   Ramón	
  
Jiménez,	
  Eugenio	
  D’Ors,	
  Américo	
  Castro,	
  Salvador	
  de	
  Madariaga,	
  Gregorio	
  Marañón	
  o	
  Gómez	
  de	
  la	
  
Serna,	
   por	
   citar	
   sólo	
   algunos	
   de	
   los	
   más	
   próximos	
   en	
   edad	
   −	
   que,	
   desde	
   distintas	
   ópticas	
   y	
  
sensibilidades,	
   dan	
   continuidad	
   al	
   espíritu	
   crítico	
   de	
   la	
   Generación	
   del	
   ’98	
   y	
   proporcionan	
   a	
   la	
  



	
  

	
  

cultura	
  española	
  una	
  notable	
  altura.	
  Sin	
  embargo,	
  esta	
  coincidencia	
  generacional	
  no	
  es	
  más	
  que	
  
eso,	
   una	
   coincidencia,	
   y	
   por	
   encima	
   de	
   cualquier	
   parecido,	
   está	
   una	
   vivencia,	
   un	
   estilo	
   y	
   una	
  
manera	
  de	
  entender	
  el	
  mundo,	
  que	
  dan	
  a	
  la	
  obra	
  de	
  Fernández	
  Flórez	
  un	
  carácter	
  estrictamente	
  
personal	
  e	
  intransferible.	
  	
  	
  

La	
  dolorosa	
  vivisección	
  de	
  la	
  sociedad	
  española	
  que	
  encontramos	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
  su	
  obra	
  le	
  
sitúa	
  en	
   la	
  estela	
  de	
  esa	
   sensibilidad	
  crítica	
  que	
  va	
  desde	
  el	
   regeneracionismo	
  de	
   Joaquín	
  Costa	
  
hasta	
   el	
   intelectualismo	
  progresista	
   de	
   José	
  Ortega	
   y	
  Gasset,	
   pero	
   su	
  weltanschauung	
   es	
  mucho	
  
más	
  limitada,	
  carente	
  del	
  bagaje	
  intelectual	
  y	
  la	
  clara	
  identificación	
  con	
  los	
  valores	
  y	
  ambiciones	
  
de	
   la	
   gran	
   burguesía	
   a	
   la	
   que	
   estos	
   pensadores	
   pertenecen.	
  De	
   ahí	
   que,	
   si	
   bien	
   coincide	
   en	
   sus	
  
denuncias	
  con	
  el	
  autor	
  de	
  Oligarquía	
  y	
  caciquismo	
  −	
  y	
  sus	
  distintos	
  seguidores	
  en	
  lo	
  literario,	
  como	
  
Manuel	
   Ciges	
   Aparicio,	
   Ciro	
   Bayo,	
   José	
   López	
   Pinillos	
   y	
   Eugenio	
  Noel,	
   entre	
   otros	
  −,	
   Fernández	
  
Flórez	
  no	
  participa	
  del	
  optimismo	
  de	
  los	
  intelectuales	
  del	
  ‘14	
  en	
  su	
  apuesta	
  por	
  la	
  regeneración	
  de	
  
España,	
  como	
  ocurre	
  con	
  Ramón	
  Pérez	
  de	
  Ayala,	
  Gabriel	
  Miró,	
  Felipe	
  Trigo	
  o	
  Manuel	
  Azaña,	
  por	
  
ejemplo.	
  

De	
   igual	
   manera,	
   aunque	
   en	
   el	
   fondo	
   de	
   cada	
   una	
   de	
   sus	
   obras	
   late	
   un	
   abigarrado	
  
conservadurismo	
  pueblerino,	
  mal	
  avenido	
  y	
  peor	
  disimulado	
  por	
  una	
  profesión	
  de	
  fe	
  intelectual	
  y	
  
urbana,	
  no	
  hay	
  en	
  la	
  obra	
  de	
  Fernández	
  Flórez	
  una	
  clara	
  proyección	
  ideológica	
  −	
  entendida	
  ésta	
  
como	
  materialización	
  literaria.	
  Como	
  sugiere	
  C.	
  González	
  Ruano,	
  nuestro	
  escritor	
  “no	
  habla	
  mal	
  de	
  
nadie	
  ni	
   tampoco	
  bien.	
   	
  No	
   se	
   compromete	
   en	
  nada”.23	
  Pero	
  hay	
  que	
   entender	
   esta	
   actitud.	
   Los	
  
intelectuales	
  del	
   ‘14,	
  desafectos	
  y	
  escarmentados	
  por	
   las	
   limitaciones	
  y	
   fracasos	
  socio-­‐históricos	
  
de	
   la	
   Restauración,	
   veían	
   en	
   la	
   falta	
   de	
   ideas	
   madres	
   la	
   necesidad	
   de	
   una	
   elite	
   redentora,	
   un	
  
cirujano	
  de	
  hierro	
  que	
  condujese	
  a	
  España	
  hacia	
  el	
  futuro.	
   	
  Pero	
  se	
  referían	
  a	
  una	
  España	
  y	
  a	
  un	
  
futuro	
   en	
   el	
   que	
   el	
   proletariado	
   y	
   la	
   pequeña	
   burguesía	
   −	
   clase	
   a	
   la	
   que	
   pertenece	
   Fernández	
  
Flórez	
   −	
   no	
   desempeñarían	
   un	
   papel	
   relevante.	
   Por	
   eso	
   no	
   se	
   identifica	
   nuestro	
   autor	
   con	
   el	
  
republicanismo	
   capitalista	
   de	
   Ortega;	
   y	
   de	
   ahí,	
   también,	
   que	
   sus	
   simpatías	
   reformistas	
  
(“moderantistas”)	
  se	
  diluyan	
  en	
  una	
  amargura	
  nihilista,	
  que	
  da	
  paso	
  a	
  ese	
   “agnosticismo	
  social”	
  
disfrazado	
  de	
  humorismo	
   con	
   el	
   que	
   Fernández	
   Flórez	
   tira	
   la	
   piedra	
   y	
   esconde	
   la	
  mano	
   en	
   sus	
  
críticas	
  al	
  establishment	
  religioso,	
  económico,	
  político	
  y	
  militar	
  

Esta	
  displicencia	
  o	
  radical	
  insatisfacción	
  personal	
  que	
  subyace	
  toda	
  su	
  producción	
  literaria	
  
en	
  la	
  forma	
  de	
  un	
  radical	
  pesimismo	
  crítico,	
  más	
  proclive	
  a	
  la	
  destrucción	
  que	
  a	
  la	
  construcción	
  de	
  
una	
  nueva	
  realidad	
  política	
  −	
  y	
  que	
  ha	
  servido	
  para	
  que	
  algunos	
  estudiosos,	
  como	
  Fernando	
  Díaz	
  
Plaja,	
   le	
   califiquen	
   de	
   “conservador	
   subversivo”24	
  −,	
   oculta	
   en	
   realidad	
   un	
   posicionamiento	
  
ideológico	
   de	
   talante	
   pre-­‐fascista,	
   típico	
   de	
   muchos	
   escritores	
   a	
   los	
   que,	
   como	
   es	
   el	
   caso	
   de	
  
Fernández	
   Flórez,	
   sólo	
   se	
   les	
   reconoce	
   retrospectivamente,	
   en	
   el	
   espejo	
   de	
   los	
   hechos	
  
consumados.	
  Así,	
  a	
  pesar	
  de	
  que,	
  en	
  su	
  afán	
  por	
  no	
  dejar	
  títere	
  con	
  cabeza,	
  arremetiera	
  por	
  igual	
  
contra	
  la	
  izquierda	
  que	
  contra	
  la	
  derecha	
  −	
  eso	
  sí,	
  sólo	
  hasta	
  1931	
  −	
  toda	
  su	
  producción	
  literaria	
  
está	
  imbuida	
  de	
  una	
  sensibilidad,	
  valores	
  y	
  actitudes	
  que,	
  con	
  el	
  pasar	
  del	
  tiempo,	
  se	
  convertirían	
  
en	
  los	
  principales	
  slogans	
  del	
  fascismo:	
  la	
  decadencia	
  y	
  caducidad	
  de	
  los	
  presupuestos	
  sociales	
  y	
  
morales,	
   la	
   denigración	
   de	
   los	
   partidos	
   y	
   la	
   política	
   parlamentaria,	
   la	
   falta	
   de	
   convicciones	
   que	
  
conduce	
   a	
   un	
   vacío	
   ideológico	
   y	
   que	
   propicia	
   la	
   intervención	
   de	
   un	
   jefe	
   o	
   cirujano	
   de	
   hierro	
  
(¡ejercito	
  al	
  poder!),	
  la	
  misma	
  esquizofrenia	
  populista,	
  mezcla	
  de	
  alabanza	
  y	
  recelo	
  del	
  pueblo,	
  etc.	
  	
  
Pero	
   tampoco	
   en	
   esto	
   fue	
   Fernández	
   Flórez	
   diferente	
   a	
  muchos	
   de	
   sus	
   coetáneos	
   que,	
   si	
   no	
   se	
  
identificaron	
  siempre	
  con	
   la	
   ideología	
  de	
  unas	
  siglas	
  políticas,	
   lo	
  hicieron	
  más	
  en	
  aras	
  y	
   loor	
  de	
  
una	
  independencia	
  a	
  ultranza	
  que	
  por	
  falta	
  de	
  afinidades	
  −	
  de	
  ahí	
  que	
  a	
  partir	
  de	
  1945	
  muy	
  pocos	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23  González Ruano, C. Op. cit, 140. 
24 Díaz Plaja, Fernando.  Wenceslao Fernández Flórez: el conservador subversivo.  La Coruña: Fundación Pedro Barrié de la 
Maza, 1997. 



	
  

	
  

admitieron	
  haber	
  sido	
  fascistas,	
  de	
  la	
  misma	
  manera	
  que	
  a	
  partir	
  de	
  1975	
  parecía	
  que	
  en	
  España	
  
jamás	
  hubiera	
  habido	
  franquistas.	
  	
  

De	
  ahí	
  que,	
  en	
  1964,	
  en	
  pleno	
  inmovilismo	
  desarrollista,	
  Fernández	
  Flórez	
  aún	
  insistiese	
  en	
  
querer	
  justificar	
  su	
  heterodoxia	
  política,	
  haciéndose	
  eco	
  del	
  desdén	
  que	
  el	
  Régimen	
  sentía	
  por	
  los	
  
partidos	
  políticos,	
  para	
  ridiculizar	
  las	
  luchas	
  entre	
  liberales	
  y	
  conservadores:	
  	
  

	
  
A	
  veces	
  triunfaban	
  ellos	
  y	
  a	
  veces	
  nosotros.	
   	
  Considerada	
  desde	
  la	
   lejanía	
  de	
  los	
  
años	
   la	
   pugna	
   memorable	
   y	
   rabiosa,	
   creo	
   poder	
   afirmar	
   que	
   remedábamos	
   la	
  
conducta	
  de	
  aquellos	
  pueblos	
  que	
  se	
  desangraron	
  en	
  una	
  lucha	
  enconada	
  por	
  si	
  
cierto	
  árbol	
  era	
  un	
  olivo	
  o	
  un	
  aceituno.	
  	
  En	
  el	
  fondo,	
  aquellos	
  dos	
  generales	
  de	
  la	
  
Armada	
   −	
   si	
   bien	
   uno	
   era	
   liberal	
   y	
   el	
   otro	
   conservador	
   −	
   eran	
   exactamente	
  
iguales.25	
  	
  	
  

	
  
La	
   excusatio	
   non	
   petita	
   que	
   subyace	
   estas	
   observaciones	
   es	
   ciertamente	
   reveladora	
   de	
   la	
  
incomodidad	
  que	
  Fernández	
  Flórez	
  siente	
  en	
  plena	
  dictadura	
  con	
  algunos	
  aspectos	
  de	
  sus	
  críticas	
  
a	
   la	
   ley,	
   la	
   moral	
   y	
   el	
   decoro,	
   lo	
   que	
   es	
   ya	
   indicativo	
   de	
   una	
   decantación	
   política	
   claramente	
  
conservadora.	
  	
  Pero	
  en	
  aquellos	
  convulsos	
  y	
  confusos	
  años	
  que	
  van	
  desde	
  las	
  elecciones	
  generales	
  
de	
  diputados	
  a	
  Cortes	
  en	
  1905	
  a	
  la	
  actuación	
  de	
  las	
  Juntas	
  de	
  Defensa	
  Militares	
  y	
  la	
  Asamblea	
  de	
  
Parlamentarios	
  de	
  1917,	
  las	
  cosas	
  eran	
  muy	
  distintas	
  y	
  la	
  ambigüedad,	
  amparada	
  en	
  la	
  ironía	
  y	
  el	
  
humor,	
  constituía	
  un	
  eficacísimo	
  salvoconducto	
  ante	
  la	
  censura.	
  

Así,	
  aunque	
  siempre	
  se	
  sintió	
  más	
  cómodo	
  en	
  la	
  compañía	
  de	
  las	
  derechas	
  que	
  en	
  la	
  de	
  las	
  
izquierdas,	
  y	
  a	
  pesar	
  de	
  lamentables	
  lapsos	
  panfletarios	
  durante	
  e	
  inmediatamente	
  después	
  de	
  la	
  
guerra	
   civil,	
   Fernández	
   Flórez	
   nunca	
   se	
   caso	
   con	
   nadie;	
   y	
   es	
   que,	
   como	
   diría	
   Groucho	
   Marx,	
  
nuestro	
  autor	
   jamás	
  entraría	
  en	
  un	
  club	
  que	
   le	
  aceptase	
  como	
  miembro.	
   	
  De	
  ahí	
  que,	
  aunque	
  su	
  
nombre	
   y	
   prestigio	
   fue	
   instrumentado	
   por	
   el	
   franquismo	
   para	
   disimular	
   el	
   desierto	
   páramo	
  
literario	
  de	
  la	
  inmediata	
  posguerra,	
  su	
  condición	
  de	
  intelectual	
  y	
  el	
  recuerdo	
  de	
  algunos	
  pecadillos	
  
personales	
  y	
  literarios	
  −	
  como	
  la	
  relajación	
  de	
  la	
  moral	
  católico-­‐burguesa	
  de	
  algunos	
  personajes	
  
de	
  sus	
  novelas,	
  su	
  apología	
  del	
  divorcio	
  o	
  su	
  posicionamiento	
  a	
  favor	
  del	
  aborto,	
  un	
  tenue	
  si	
  bien	
  
incierto	
   feminismo	
  y	
   un	
  declarado	
   antimilitarismo	
  −,	
   le	
   convirtieron	
   en	
  un	
  no	
   siempre	
   cómodo	
  
huésped	
  del	
  nacional-­‐catolicismo	
  hasta	
  su	
  muerte.	
  	
  

Y,	
  con	
  mayor	
  motivo,	
  tampoco	
  fue	
  su	
  obra	
  reclamada	
  por	
  la	
  izquierda	
  democrática	
  ni	
  antes	
  
ni	
  después	
  de	
  1975.	
  De	
  ahí	
  la	
  ubicación	
  actual	
  del	
  escritor	
  y	
  su	
  obra	
  en	
  esa	
  “tierra	
  de	
  nadie”	
  de	
  la	
  
que	
  nos	
  habla	
  Santos	
  Sanz	
  Villanueva,	
  y	
  que	
  es,	
  según	
  el	
  estudioso	
  y	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  de	
  la	
  
repercusión	
   en	
   las	
   historias	
   de	
   la	
   literatura,	
   la	
   mayor	
   calamidad	
   que	
   puede	
   sucederle	
   a	
   un	
  
escritor.26	
  	
   Y	
   buen	
   ejemplo	
   de	
   este	
   desarraigo	
   y	
   soltería	
   ideológica	
   es	
   su	
   última	
   novela	
   de	
  
envergadura,	
  El	
  bosque	
  animado,	
   en	
   la	
  que,	
   sin	
  menoscabo	
  de	
  otros	
   valores	
  narrativos,	
   el	
   autor	
  
busca	
  y	
  encuentra	
  en	
  la	
  fábula	
  de	
  un	
  espacio-­‐tiempo	
  imaginario,	
  alejado	
  del	
  mundanal	
  ruido,	
  esa	
  
barriga	
   del	
   buey	
   donde	
   no	
   llueve	
   ni	
   nieva,	
   que	
   es	
   la	
   naturaleza	
   idealizada	
   (infantilizada	
   y	
  
falseada),	
  que	
  culmina	
  un	
  largo	
  y	
  doloroso	
  proceso	
  de	
  evasión	
  político-­‐literaria.	
  De	
  todos	
  modos,	
  
si	
  es	
  cierto	
  que	
  el	
  tiempo	
  pone	
  a	
  cada	
  uno	
  en	
  su	
  sitio,	
  cabe	
  esperar	
  que	
  algún	
  día	
  una	
  nueva	
  crítica,	
  
menos	
  sumisa	
  ante	
  las	
  sentencias	
  de	
  la	
  magistratura	
  canónica,	
  vuelva	
  sobre	
  la	
  obra	
  de	
  Wenceslao	
  
Fernández	
   Flórez,	
   aunque	
   sólo	
   sea	
   para	
   situarle	
   en	
   prelación	
   al	
   final	
   de	
   una	
   lista	
   de	
   grandes	
  
escritores	
  españoles	
  (incluso	
  europeos)	
  del	
  pasado	
  siglo.	
   	
  Desde	
   la	
   lectura	
  de	
  sus	
  obras	
  y	
  desde	
  
nuestra	
  humilde	
  opinión,	
  sin	
  duda	
  se	
  lo	
  merece.	
  

	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 Fernández Flórez, Wenceslao.  Obras Completas. Madrid: Aguilar, 1964; página 208. 
26  Sanz Villanueva, Santos.  “Fernández Flórez y la novelística coetánea”, en Wenceslao Fernández Flórez (1885-1985), 
edición de César Antonio Molina.  La Coruña: Ayuntamiento de La Coruña, 1985; 21. 



	
  

	
  

	
  
	
  
	
  

	
  


