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Wenceslao Fernandez Florez (1885-1964) es, sin duda, una de las principales figuras
literarias de la primera mitad de siglo XX. Periodista accidental desde los quince afios, alcanz¢ la
fama como comentarista parlamentario del ABC, en su columna “Acotaciones de un oyente”, a
través de la cual logré refractar con finisima ironia las principales preocupaciones sociales y
politicas del momento. Y dotado de una gran capacidad expresiva, supo trasladar al plano literario
toda una serie de tipos, circunstancias, valores y actitudes - personales y colectivas — que le
granjearon las simpatias de un amplio y muy leal publico lector, convirtiéndose muy pronto en
uno de los pocos “clasicos vivos” de su tiempo. Sin embargo, a pesar de su gran popularidad y
éxito editorial, cual corresponde a la magnitud y calidad de su obra, Fernandez Flérez es hoy uno
de los grandes olvidados de nuestras letras.

Cabe preguntarse, pues, a qué se debe ese paso de la gloria al olvido. ;Qué pudo haber
ocurrido para que quien fuese uno de los escritores mas populares de toda la primera mitad de
siglo XX haya desaparecido casi por completo de nuestra memoria literaria? Desde luego, la
respuesta mas habitual es que su obra no ha resistido el paso inexorable del tiempo y que el
cambio de gustos, junto con la aparicion de nuevos escritores y obras de mayor actualidad o
inmediatez referencial, desvid la atencion del publico lector hacia otras latitudes literarias. Y algo
hay de cierto en todo ello; pero estas consideraciones, por si solas, no acaban de explicar el
modesto lugar que Fernandez Florez ocupa en las historias de la literatura espafiola.

A este respecto, debemos advertir, como ya lo hiciera en su momento Emilia Pardo Bazan,
que si bien la fama del autor fue siempre mas obra de lectores que de criticos, su olvido y actual
desconocimiento es ciertamente mas obra de éstos que de aquellos.' Y lo mismo opina Dario
Villanueva cuando advierte que “Fernandez Florez es un buen ejemplo del escritor de amplia
trayectoria y considerable éxito popular al que no acompafié un parejo interés por parte de la
critica”.?2 Naturalmente, habria que matizar que ese desinterés procede esencialmente de una
critica candnica, elitista y conservadora, que antepone la inmanencia de la obra y la universalidad
de sus temas a su naturaleza historica como didlogo social, olvidandose de que la literatura no es
el texto, sino una actividad lingliistica, y que ésta no se realiza en el ambito de la expresion
individual, sino social, por lo que tal comunicacién no puede tener lugar en el vacio de la realidad
inmanente de la obra, sino que presupone toda una serie de referentes o contextos espacio-
temporales significativos que modulan el significado o trascendencia de la lectura y determinan
su valor o funcidn ético-estética. Pero ante el dictamen de esta critica, todo argumento es vano,
pues

aun cuando la categoria artistica de la obra de un escritor pueda fundamentarse
en condiciones objetivas de su escritura - la literariedad de los formalistas -, lo

! Pardo Bazan, Emilia. Resefia de Ha entrado un ladron, en ABC (25 de junio, 1920).
2 Villanueva, Dario. “Ferndndez Florez: de Valle Inclan y el Modernismo a la Posmodernidad”, en Wenceslao Ferndandez
Florez (1885-1985), edicion de César Antonio Molina. La Corufia: Ayuntamiento de La Corufa, 1985; 33.



cierto es que la ultima palabra al respecto la tiene la respuesta o recepcidn que de

aquella obra se hace. Y por encima de la reaccion inmediata y desinteresada de

los lectores comunes que cierran con ella el circuito comunicativo abierto por el

autor a través de su mensaje que es el texto, la de los criticos posee la llave que da

acceso al ambito privilegiado de la gran literatura.?
Pero, ;por qué ese desprecio? ;Cual es el pecado candnico de nuestro escritor? Las razones son
muchas y muy variadas, y entre ellas se encuentran de manera muy destacada la dificil ubicacion
del autor y la oculta complejidad de su produccién literaria.

Asi, uno de los primeros problemas que encontramos es que su obra no encuentra facil
acomodo en ninguno de los estilos, escuelas, periodos o movimientos literarios que van desde la
Generacion del '98 hasta el neorrealismo social de los afios 50. Como advierte José Carlos Mainer,
Wenceslao Fernandez Florez

manifiesta, por ejemplo, rasgos de regeneracionismo en su acerba diseccién de la
vida espafiola, pero carece de los registros populistas de un Joaquin Costa y antes
bien parece proximo al regeneracionismo conservador de los circulos mauristas.
Sus primeras novelas tienen una clara progenie modernista, pero cuando aborda
el relato de protagonista, el escepticismo corrige el aire neorromantico,
confesional y angustioso de este tipo de narraciones. Tampoco responde su
talante al optimismo burgués de los aledafios de 1914, que se encarné en las
ficciones moralistas de Pérez de Ayala o en la reflexiva y provocadora prosa
doctrinal de Ortega y Gasset.*

Y lo cierto es que se trata de un escritor tremendamente escurridizo, ambiguo e incluso
contradictorio, no so6lo en lo literario, sino también y muy particularmente en el ambito de la
moral y la politica.

Sus escritos son agasajo muy apreciado por la mayoria de sus paisanos, que disfrutan
viendo como saca a la palestra ideas, circunstancias, personajes e instituciones, normalmente
inasequibles para el comun de la ciudadania, que, a pesar de cargos, fueros y honores, no escapan
el hostigamiento y el ridiculo al que los somete la acerada pluma del autor. Sin embargo, la
popularidad como escritor de que gozo este nuevo valedor satirico del pueblo le fue vedada al
hombre de carne y hueso en sus relaciones personales. Sara Bolafio le describe como un hombre
dificil y tremendamente hurafio

que vive aislado del mundo, que no tiene discipulos, no creo que muchos amigos,
que odia las tertulias; aunque su trato es cortes y amable y se caracteriza por una
fineza y una diplomacia extremas, jamas en su vida privada se advierte en él al
humorista o al irénico. Asi, pues, no le es en absoluto agradable la convivencia
con los humanos, debido a un fuerte sentimiento de rechazo que le domina”.>

Y es precisamente de este sentimiento de rechazo o insatisfaccion con el mundo que le rodea de
donde deriva su incontenible aficion a ponerlo casi todo y a casi todos en el mas absoluto ridiculo:

Hay situaciones dentro de su obra que revelan ese inmenso ridiculo que él
encuentra absolutamente en todos los aspectos de la vida, con un sentimiento de
continua frustracion. Hasta la muerte resulta ridicula ante sus ojos, Es el

? Ibidem; pagina 33.
* Mainer, José Carlos, ed. Volvoreta. Madrid: Cétedra, 1980; pagina 13.
5 Bolafio, Sara.Wenceslao Fernandez Florez y su obra. México: Universidad Nacional Auténoma de México, 1963.



continuo afan de desvirtuar todos los valores previamente establecidos o dados
en nuestra sociedad; algunos de ellos logran sobrevivir la disecciéon a que los
somete el novelista-fildsofo, pero son pocos y en la mayor parte de la ocasiones
los valores que preconiza y que quedan en pie son los sencillos valores de la vida
cotidiana.®

En este sentido, no cabe duda de que Fernandez Flérez procur6é mantener una cierta coherencia o
consistencia critica, fiel a su personalisima concepcidn de la literatura — “La novela es uno de los
indicios del malestar humano, de la infelicidad general... Una novela es el escape de una angustia
por la valvula de la fantasia”’ — y a su radical insatisfaccion con el mundo que le rodeaba y que le
convirtié en un ser solitario, mercurial y evasivo, “un eterno ausente de tertulias, manifiestos,
partidos politicos y revistas literarias”.8
Naturalmente, como sugiere el historiador Javier Paniagua, se vivian entonces tiempos de

grandes cambios, de grandes y violentas conmociones sociales, momentos de

lucha contra la desigualdad, contra los privilegios de clase o corporativos, de la
busqueda de una cultura de masas, con el deseo de abarcar en un mismo proyecto
a toda la humanidad, de comprender otras culturas; de eliminar la barrera entre
los sesos, con la igualdad de hombres y mujeres; de proteger la infancia y a los
viejos; de luchar contra el dolor y la tortura: Pero no sera un camino facil.
Profundas divergencias y enfrentamientos daran lugar a guerras exterminadoras,
a humillaciones de pueblos y de comunidades, como si los deseos y la realidad
fueran muy divergentes. Regimenes y gobiernos cayeron y nuevas politicas
transformaron las realidades sociales. Viejas costumbres familiares se alteraron y
el deseo de extender la felicidad en este mundo fue un propdsito politico y social
declarado. En suma, una época de contrastes, con muchos problemas y llena de
acontecimientos.’

Y Fernandez Florez, que fue “uno de los pocos escritores espafioles que percibié de manera clara 'y
precisa los grandes cambios que se estaban viviendo en Europa después de 1918, y [que] dedic6 al
tema varias novelas de arranque utépico y conclusion mas desesperanzada que optimista”, no fue
en absoluto ajeno a ese marasmo emocional e ideoldgico que culminaria en 1936 con una cruenta
guerra civil:

Ni siquiera el pragmatismo de la sociedad burguesa de la posguerra se acomodo a
sus inquietudes: ganada por las armas la tranquilidad de las conciencias
timoratas y la mas importante de los bolsillos, le fastidiaba en grado superlativo
el gregarismo de las nuevas masas - futbol, toros... —, la hipocresia de la nueva
moralina, la mezquindad de los objetivos generales.10

No obstante, la circunstancia social no basta para explicar esa tremenda insatisfaccién y esa
peculiar manera de ver y estar en el mundo que, a pesar del embozo humoristico que siempre
aplicé a sus criticas, rebosa de amargura y nihilismo.

% Bolafio, Sara. Op. cit, 52

’ Fernandez Flérez, Wenceslao. “El humor en la literatura espafiola”, discurso de entrada en la Real Academia Espafiola, 14-
5-1945; pagina 11.

¥ Mainer, José-Carlos. Andlisis de una insatisfaccion. Madrid: Castalia, 1975.

° Paniagua, Javier. Espaiia: Siglo XX. 1898-1931. Madrid: Anaya, 1987; pagina 6.

1% Mainer, José Carlos, ed. Volvoreta. Madrid: Catedra, 1980; pégina 13.



Ciertamente, hay en su actitud de enfant terrible mucho de pose calculada, muy adecuada a
las circunstancias politico-sociales que le toco vivir, y perfectamente rentabilizada por el autor,
como se desprende de su tremenda popularidad en las décadas de los afios 20 y 30. Pero, también
hay en ella mucho de mascara o baluarte psicoldgico, cuyas primeras causas habran de buscarse
en el contexto de una infancia aciaga que le inicia en el dolor y la renuncia cuando sélo tiene
quince afios.!! A esta temprana edad, la muerte prematura de su padre y la urgente necesidad de
sostener econdmicamente a su madre y hermanos, le obligan a abandonar sus estudios, dejando
atras también ese despreocupado mundo del nifio — tema tabu en sus obras — para atender a las
duras obligaciones del adulto.

Estas dolorosas circunstancias, que tan profundamente marcarian su caracter y su
cosmovision literaria, le conducen a su primer puesto de trabajo en La Manana, periédico corufiés
que se editaba en la emblematica plaza de Maria Pita. Luego colaboraria con El Heraldo de Galicia,
Diario de La Corufia y Tierra Gallega, llegando a regentar de facto la direccion del humilde Diario
Ferrolano cuando tenia tan sélo dieciocho afios, y la direccidn del brigantino La Defensa en 1906, a
los veinte afios. Asi, en el breve espacio de cinco afios, el jovencisimo Fernandez Florez conoceria
los entresijos de redacciones con muy distintas orientaciones periodisticas y politicas, desde el
conservadurismo de EIl Heraldo de Galicia, pasando por el liberalismo de Tierra Gallega y el
regeneracionismo de La Defensa hasta las filas del moderantismo reformista de EI Noroeste, diario
corufiés de simpatias mauristas.

Desde estos periddicos, y con una madurez impropia de sus afios, Fernandez Fléorez levantd
su voz para criticar la situacién sociopolitica del momento, aunque no siempre de una manera
coherente. Asi, desde su columna en La Defensa, autoproclamado Diario de las Asociaciones de
Agricultores y cuya mision era velar por los intereses-de las clases agricolas gallegas, defender sus
derechos y luchar contra el caciquismo, nuestro joven periodista denuncia la figura del amo - “su
religion es la religion del aldeano; su politica la que hay que ayudar; sus tiranias, las que hay que
soportar callados; la mano en que empuiia el latigo, la que hay que besar, sombrero en mano” - a
la vez que lamenta la sumision y falta de espiritu revolucionario de los campesinos, a quienes
caracteriza de borregos, mas dispuestos a emigrar que a enfrentarse al cacique:

Y el labriego, agobiado, no piensa en la protesta, en la lucha; cuando acorralado
por el caciquismo, siente el llamar del hambre en su choza, sale de ella y va a
unirse a sus compafieros de desventura, a ser uno mas en el rebafio de
expatriados e ir a buscar en otros paises un ambiente menos opresor que no
esterilice sus trabajos, que no le devuelva amarguras por sacrificios.1?

Pero cuatro aflos mas tarde, esa misma vehemencia con que subscribe las simpatias
regeneracionistas de La Defensa asume tonos mucho mas reaccionarios cuando, desde la
redacciéon de EI Noroeste — un periddico del que, curiosamente, era director y propietario José
Lombardero Franco y, a la muerte de éste, José E. Pan de Soraluce, ambos masones liberales -
ridiculiza la revolucion portuguesa de 1910, “basada en la persecucion de frailes y el
entretenimiento de vestir a las monjas de criadas”, olvidandose de que las circunstancias socio-
econdmicas y politico-religiosas que definian la explotacion caciquil y oligarquica del

" Para una vision mas detallada de la vida y la obra del autor, véanse: Fernandez Santander, Carlos. Wenceslao Ferndndez
Florez (Vida y Obra). La Corufia: Diputacion Provincial de La Corufia, 1987; y Echeverria, Rosa Maria. Wenceslao
Fernandez Florez: Su vida y su obra (creacion, humor y comunicacion). La Corufia: Diputacion Provincial de La Corufia,
1985. Desafortunadamente, como es habitual en estos casos en que el escritor sobrevive a su propia fama, la mayor parte de
los datos biograficos de que disponemos, y que estos trabajos recogen, nos los facilita el propio autor y sufren una distorsiéon
(consciente o inconsciente) que los hacen muy poco fiables.

2 Fernandez Florez, Wenceslao. “Palique”, en EI Noroeste, 5 de abril, 1912.



campesinado gallego eran esencialmente las mismas que habian precipitado los acontecimientos
revolucionarios en el pais vecino.

Esta aparente indeterminaciéon ideolégica del joven redactor le permitirdn durante un
tiempo capear con éxito los vientos huracanados de las pugnas politicas de provincias.!® Sin
embargo, esa disyuntiva ideolégica no duraria mucho tiempo, y al llegar a Madrid en 1914, como
comentarista de EI Noroeste, tras su paso esporadico por las redacciones de El Parlamentario, La
Illustracion Espanola y Americana y El Imparcial, Fernandez Flérez termina aceptando las 250
pesetas que le ofrece como salario el monarquico Torcuato Luca de Tena en ABC, frente a las 1.000
pesetas que le ofrecia el republicano Miguel Moya en El Liberal. A partir de este momento,
Fernandez Florez ocupa el lugar que José Martinez Ruiz habia dejado en el ABC como cronista
parlamentario, convirtiendo las exquisitamente templadas “Impresiones parlamentarias” de
Azorin en las causticas “Acotaciones de un oyente” — labor que desempefia en plena sintonia con el
credo politico conservador del periddico y que viene a deshacer cualquier duda al respecto de su
imparcialidad o independencia ideolégica.l*

Asi, desde 1916, primera ocasion en que Fernandez Florez asiste a una sesién parlamentaria,
nuestro escritor acotara todas las facetas de la vida politica del pais hasta el alzamiento fascista
del ‘36. Son, como sugiere Rodriguez Yordi, comentarios de gran agudeza critica y estilistica:

Una fina percepcion de lo caricaturesco, una huida intencidn, una prosa tensa y
diafana, son los elementos de aquellas crénicas, que hoy, pese al decurso de los
afios, se mantienen frescas y fragantes. Escritas como notas marginales de la vida
espafiola de los partidos, de los sistemas, de cuanto componia el conjunto de la
politica de su tiempo.15

Su ironia, revestida siempre de humorismo, corta por la cruz todas las ramas del arbol de la
politica parlamentaria y su ascenso a la popularidad es metedrico - incluso Alfonso XIII se
interesa por sus opiniones. Asi, en los afios veinte, Fernandez Florez es ya “el comentarista politico
mas leido, el costumbrista mordaz, el amigo de generales (sabemos de una cena intima con sus
coterraneos Franco y Sanjurjo), pero también el amigo de insospechados politicos (como Indalecio
Prieto).16

" En realidad, esa aparente ambivalencia, que aflora por igual en sus actitudes personales y en una gran parte de su
produccion literaria y que, a primera vista, pareciera apuntar hacia la incapacidad de Wenceslao para distinguir entre lo que,
en verdad, eran opciones politicas muy distintas — especialmente en esos momentos que van de las elecciones generales de
diputados a Cortes en 1905 a la actuacion de las Juntas de Defensa Militares y la Asamblea de Parlamentarios de 1917 —, no
es producto de la ambivalencia, ni de una memoria convenientemente olvidadiza. Y tampoco se trata de un cinismo
descaradamente oportunista — aunque mas adelante hablaremos de posibles coincidencias con la filosofia de Antistenes —,
sino que entrafia una pose o actitud deliberadamente ambigua, espuma de superficie bajo la cual se oculta el solipsismo
epatante de un inadaptado, condenado a la insatisfaccion y en pugna perpetua con un mundo mal hecho y en el que no acaba
de encontrar facil acomodo.

'* Como sugiere Rosa Maria Echevarria Pazos, op. cit., su incorporaciéon al ABC “contribuye a su definitivo asentamiento
profesional, ya que desde el primer momento su trabajo se plantea en términos de una total identificacién con la empresa.
Tan solo basta observar que este contrato permanecié vigente a lo largo de cuarenta y ocho aflos, hasta la muerte de
Fernandez Florez” (13). En realidad, esa aparente ambivalencia, que aflora por igual en sus actitudes personales y en una
gran parte de su produccion literaria no es producto de la indeterminacion, ni tampoco se trata de un cinismo descaradamente
oportunista, aunque mas adelante hablaremos de posibles coincidencias con la filosofia de Antistenes, sino que entrafia una
pose o actitud cultivadamente ambigua, una mascara o égida bajo la cual se oculta y ampara el solipsismo epatante de un
inadaptado, condenado a la insatisfaccion y en pugna perpetua con un mundo mal hecho, en el que no acaba de encontrar
facil acomodo en ninguna de sus materializaciones sociopoliticas.

5 Rodriguez Yordi, Julio. “Wenceslao Fernandez Florez”, Boletin de la Real Academia Gallega. La Coruiia, mayo de
1964, pagina 114.

' Mainer, José-Carlos. Andlisis de una insatisfaccion. Madrid: Castalia, 1975; pagina 32. Ya en su vejez y en plena
posguerra civil, cuando pasadas incoherencias politicas o religiosas eran motivo de revision o represalias, las credenciales



Nada ni nadie parece escapar al azote de sus criticas que, amparadas por el fuero de
independencia que siempre reclamo para su pluma,!’ revelan una problematica psicologica que se
manifiesta en una marcada inadecuacion social:

En la seccion “Acotaciones de un oyente”, Fernandez Flérez describe y descubre a
toda una serie de personajes historicos dominados por sus grandezas y sus
miserias, sus heroismos y sus debilidades. La escena politica se convierte asi en
un patético cuadro que recuerda la impresion onirica y moralista de los suefios
dominados por el subconsciente mordaz y risuefio de un Bosco, elaborado con las
pinceladas de una humanisima ternura o con el implacable desafio de la mas
rigurosa critica.1®

Asi, progresivamente, nuestro escritor ira desarrollando un estilo y una visién de la vida, mezcla
de desprecio y resignacidn estoica, que se materializara en esa imagen del dandy'®, entre bohemio
y aristOcrata, que tan asiduamente cultivd y que tan bien recoge Gonzalez Ruano al decir de él:

El sefiorito Wenceslao, gran escritor académico, uno de los cronistas mas
populares y mejor pagados de Espaifia e islas adyacentes, no esta nunca tampoco
ni contento ni descontento, rehuye las conversaciones sobre temas
profesionales... No va a ninguna tertulia ni se le conoce amigo que sea mas amigo
que otro. Tiene aire de veraneante monarquico en San Sebastian, con algo
también de capitan de paisano. Es el relimpio de su generacidn, el que siempre
acaba de frotarse las ufias con un cepillo duro. Es el escritor en cuyo auto nunca
hubo barro en los dias de lluvia.??

Asi, en medio de la creciente necesidad que sentia el publico lector por saber y conocer mejor el
mundillo de la gran politica, Fernandez Fldrez se convierte en uno de los periodistas mas leidos
de todo el pais — predicamento que acompafé paralelamente a su labor literaria, particularmente

politicas de Wenceslao Fernandez Florez como escritor adicto al Régimen estaban avaladas principalmente por su trabajo con
Prensa Espaifiola, su amistad personal con algunas figuras destacadas del Movimiento, entre las que se encontraba el propio
general Franco, y algunas novelas como Una isla en el Mar Rojo 'y La novela numero 13 — auténticos exvotos panfletarios en
contra de la Republica — que ya no dejaban margen de duda al respecto del posicionamiento politico del autor. Sin embargo,
la mayoria de sus novelas todavia seguian necesitando la intercesion del lapiz rojo de la censura para reeditarse; y muchas de
sus actitudes y opiniones personales al respecto de la ley, la moral y el decoro, vertidas publicamente a la prensa espafiola y
extranjera a lo largo y ancho de veintidds afios, continuaban siendo un grave obstaculo para la plena integracion del autor en
aquella Espafa grande y libre que sofiaba José Antonio.

' Esa “imparcialidad politica” de Fernandez Florez que segin Carlos Fernandez Santander (op. cif) subyace en la
“independencia” de su pensamiento frente a las exigencias ideologicas de la redaccion del ABC, pudiera no serlo tanto si
tenemos en cuenta el nihilismo que encierra ese sarcasmo e ironia con que arremete contra todo y contra todos y que, tanto en
el fondo como en la forma de su desencanto, serian exactamente las mismas armas que utilizasen los movimientos fascistas
contra las democracias burguesas de la primera mitad del siglo XX.

'8 Echevarria Pazos, op. cit., pagina 13. No me parece en absoluto desacertada la comparaciéon de la sensibilidad de
Fernandez Florez con la de Hyeronymus Bosch (el Bosco), particularmente si comparamos El secreto de Barba Azul, Las
siete columnas, Relato inmoral o El malvado Carabel, entre otras, con Las bodas de Cand, Los siete pecados capitales, Las
tentaciones de San Antonio o El jardin de las delicias, por ejemplo, en lo que todas ellas tienen de preocupacion por la
inclinacion del hombre hacia el pecado y la consecuencia fatal del instinto humano que desemboca en la condena a la
insatisfaccion eterna de las almas perdidas en el infierno de sus represiones sexuales.

Y El dandysmo es una especie de culto a uno mismo que, no con poca frecuencia, deriva de una busqueda fallida de la
felicidad en el mundo exterior — frustracion de la libido objetivada en la mujer — y que se proyecta en un querer atraer
repeliendo, con dosis equivalentes de corrosivo y disolucion, sarcasmo y ternura.

% Gonzalez Ruano, Cesar. “Wenceslao Fernandez Florez”, en Siluetas de escritores contempordneos. Madrid: Anaya, 1949,
140-41.



en la novela corta y el cuento.?! Y por extrafio que parezca, esa popularidad y gran éxito editorial
es posiblemente lo que mas ha perjudicado su acceso al ambito privilegiado de la gran literatura.

Para los defensores de la ley, la moral y el decoro en que se sustentaba el orden
restauracionista burgués, como para cierta sensibilidad actual, lo popular - en su sentido
etimoldgico mas fiel — es sindnimo de chusma, y ésta, a su vez, lo es de mal gusto. Asi lo reconoce
Sara Bolafio cuando dice:

El burdcrata, el empleado, el cuenta correntista lee a Fernandez Flérez pensando
que no es tan “chistoso” como Jardiel Poncela, se rien con sus libros y nada mas.
De ahi que Torrente Ballester, sin conocerlo a fondo, teniéndole una profunda
antipatia personal se atreva a decir de él: “Fernandez Fldrez es el novelista del
pequefio burgués escaso de apetencias literarias y parco en exigencias”. Este
hecho le resté prestigio entre los lectores serios que, aun sin conocerle, se lo
imaginaron “un periodista con chispa”.??

Lamentablemente, este tipo de opiniones son mas el resultado de rencillas, envidias o antipatias
personales que de criterios estrictamente literarios, pero ain hoy podemos encontrar con
demasiada facilidad quienes, sin haber leido ninguna de las obras de Fernandez Flérez, afirmen
que no les gustan, porque han oido (aunque esto ultimo no lo confiesen) que carecen de la altura
de vuelo de las obras de otros grandes escritores (que quizas tampoco hayan leido). Pero,
afortunadamente para la recuperacidn critica de nuestro autor, no todos los estudiosos y criticos
literarios que si le han leido opinan de igual manera.

Correspondientemente, la valoracion critica de sus contemporaneos, que es la que mas se
identifica con la sensibilidad e inquietudes del autor y del publico lector entre 1914 y 1936 -
periodo que abarca la mejor y mayor parte de su narrativa —, es sumamente positiva. Asi, por
ejemplo, Antonio de la Villa le considera “uno de los pocos prestigios literarios con cédula y
solvencia”, y Ramén Fernandez Mato le declara “uno de los mas firmes temperamentos de la
literatura espafiola actual... penetrante e impavido ingenio”. Asimismo, Mariano Zurita le declara
“Rey del humorismo”, y F. Gonzalez Rigabert insiste en el matiz: “es el gran humorista... el mas
grande, el mas legitimo de los humoristas”. Y mientras Manuel Domingo dice de él que es “uno de
esos hombres a los que tanto debe el progreso periodistico en Espafia”, Arturo Alvarez lo presenta
como “modelo, a quienes piensen conquistarse un nombre en la profesidn de las letras”. De igual
manera, Andrenio reconoce en él al novelista nato, “dotado de gran plasticidad descriptiva, de
suelto y jugoso estilo, de gusto fino”, y Antonio Gullén afirma, con errado tino en el prondstico, que
se trata de “uno de los mas grandes ingenios de la época actual y su nombre figurara en las
antologias a la cabeza de los primeros”.

Y adn podriamos seguir citando a Nicolas Gonzalez Ruiz, E. Giménez Caballero, S. L.
Rivadulla, Prados, Siger de Brabante, Luis Villardefrancos Cale, Hesperia, M. R. Blanco Belmonte,
Arturo Benet, Josur, Carlos de Valgoma, Adolfo Lizdn, Jucarlo, R. ]. Silva, Mariano Daranas, Rafael
Narbona y tantisimas otras voces como, dentro y fuera de Espafia, en revistas y periddicos tan
distintos como El imparcial, El Correo, El Liberal, Publicidad, La Epoca, El Universal, el ABC, El
Noroeste, Mundo Grdfico, La Nacién, El Debate, El Sol, El Defensor, Correo de Galicia, La Voz de
Cantabria, Heraldo de Almeria, Galicia en Madrid, La correspondencia, La Voz de Galicia, Actualidad

*! Como sugiere José-Carlos Mainer (4ndlisis de una insatisfaccién. Madrid: Castalia, 1975; pagina 26), en el ambito de la
novela corta y el cuento, Fernandez Florez “destacd poderosamente hasta el extremo de que Sainz de Robles considera que
en 1925 nuestro escritor, junto con Insua, Pedro Mata y Hoyos y Vinent, ostentaba la discutida primacia de la popularidad”.
** Bolafio, Sara. Op. cit, 54. El texto citado pertenece a Gonzalo Torrente Ballester, en su Panorama de la literatura espaiiola
contemporanea. Madrid: Guadarrama, 1961; 274.



Hispana, Solidaridad Nacional y un largo etcétera, se alzaron en alabanza de la obra de Fernandez
Florez.

Y tampoco habria que olvidar las opiniones de aquellos otros estudiosos mas
contemporaneos nuestros, como S. Bolafio, C. Fernandez Santander, R. Echevarria Pazos, P. de
Llano (Bocelo), F. Lopez, J. C. Mainer, C. A. Molina, M. P. Palomo, S. Sanz Villanueva, D. Villanueva
Prieto o F. Diaz Plaja — por citar s6lo algunas de las voces criticas mas autorizadas — que, desde
Opticas muy distintas, coinciden en destacar la importancia literaria de Fernandez Florez,
situandole entre los mejores escritores espafioles de la primera mitad de siglo XX. Y aun cabria
apostillar que fue uno de los pocos que gozaron de gran predicamento fuera de nuestras
fronteras, traduciéndose sus obras al inglés, holandés, portugués, italiano, rumano e incluso al
japonés.

Claro esta que Wenceslao Fernandez Florez no es un Gilbert Chesterton ni un Anatole
France. Y tampoco puede decirse que sea un Thomas Mann o un Herman Hesse, ni un Gabbriele
D’Annunzio. Es evidente que el escepticismo satirico de El secreto de Barba azul no tiene la misma
dimension critica que la fantasia politica de EI Napoledn de Notting Hill, donde Chesterton refleja
su disgusto con un mundo industrial moderno. Ni el humorismo detectivesco del afable Padre
Brown en El hombre que fue jueves se parece mucho al de Charles Ring en Los trabajos del
Detective Ring. Y tampoco se va a dar en la conciencia social de Fernandez Flérez un affaire
Dreyfus que despierte en él la conviccion de una causa y unos valores politicos similares a los que
informan la Historia contempordnea del francés.

Por otro lado, sus novelas mas criticas con las exigencias de la condicién humana, como
Las siete columnas o El malvado Caravel no alzcanzan la trascendencia filoséfica y social de Mann,
en obras tan incisivas como Buddenbrook, traducida a multitud de idiomas, o La muerte en
Venecia, que inspiro6 la pelicula de Luchino Visconti, y la 6pera de Benjamin Britten, o La montaria
mdgica, quizas su obra mas famosa y una de las novelas mas excepcionales del siglo XX. Y
tampoco su viaje al subconsciente humano, en Visiones de neurastenia, ni su tratamiento de la
libido y las pasiones, en Relato inmoral, alcanzan la complejidad psicologico-simbdlica de los
personajes de Hesse en Demian, El lobo estepario o Viaje al Este. De igual manera, el decadentismo
de D’Annunzio en El Triunfo de la muerte y el sensualismo sin complejos de Francesca da Rimini o
El fuego, en las cuales se recuperan los ambientes de Canto nuovo - un volumen de poemas
acerca de los ambientes libertinos romanos y los goces que ofrece la vida -, superan en
sensualidad y grandeza erotica a Unos pasos de mujer, La casa de la lluvia o Relato inmoral.

Incluso podriamos aceptar, no sin ciertos reparos, que si bien la novelistica de Fernandez
Florez no tiene la misma ambicion de vuelo imaginario, ni la misma universalidad tematica que la
de estos escritores — en parte por que no la busca, claro esta —, tampoco es el legado historico,
econdmico y politico-social de la Reina Victoria el mismo que el de Alfonso XII, ni la Tercera
Republica francesa es la Restauracion espafola, ni la agudeza diplomatica de la realpolitik de Otto
von Bismarck tiene nada que ver con el pacato Pacto de El Pardo. De ahi que exista entre las obras
de estos grandes escritores la misma distancia y proporcién historico-literaria que existe entre
sus respectivas culturas. Pero atn asi, cada uno en su sitio, no creo que molestase a nuestro autor
el que se le comparase con los mejores escritores de Europa, ni su obra desmerece
significativamente en esa comparacion.

En este sentido, cabe sefialar en justicia que el matiz diferencial no impide observar
muchas coincidencias importantes. Asi, por ejemplo, Fernandez Florez demuestra la misma
convulsa evolucion ideoldgica — sintoma, quizas, del nuevo mal du siecle —, la misma propension
polémica y el mismo estilo brillante, vigoroso y agudo de Chesterton; y comparte con Anatole
France la misma maestria en el uso del lenguaje y la misma veta satirica con que el francés
denuncia los abusos sociales, politicos y econémicos de su tiempo. Similarmente, las novelas de
Fernandez Florez, como las de Mann, estan imbuidas por la misma atencién a los detalles de la



vida moderna y la misma intencion critica, asumida desde un punto de vista distanciado e ironico,
en la que subyace un fuerte sentido tragico de la vida. Y como el autodidacta Hesse, en cuya obra
podemos observar ese poso de irracionalismo mistico que es el resultado de la desesperanza y la
desilusion que le produjeron la guerra y una serie de desgracias personales, también
encontramos en la narrativa del espafol la misma insatisfaccién y busqueda de lo utoépico que
inspira en casi todos sus personajes un sentimiento de alienacién y una radical displicencia con
un mundo mal hecho.

En efecto, podriamos afirmar que, por encima de cualquier diferencia de contexto, existe
entre las obras de estos escritores un comin denominador ético-estético, que es ese singular
acierto con que cada uno de ellos recoge las facetas mas significativas de esa sociedad europea de
entreguerras (1914-1936) a la que se remiten literariamente. Y en esto estriba precisamente el
gran acierto de Fernandez Florez al reflejar en sus obras esa ruptura social, politica y econémica
que se abre con los sucesos de la Semana Tragica en 1909 y que culmina con la insurreccién
militar en 1936. La “ley del candado” de 1910, el asesinato de Canalejas en 1912, la Primera
Guerra Mundial en 1914, la Huelga General de 1917, el Desastre de Annual en 1921, el golpe de
estado de Primo de Rivera en 1923, la Clausura de las Universidades en 1929 y las elecciones
municipales de 1931 que desembocan en la abdicacion de Alfonso XIII y la proclamacion de la II
Republica son algunos de los referentes mas significativos de esa crisis vivida literariamente.

Como advierte José Carlos Mainer, sus personajes se desenvuelven en un mundo de ficcion
hecho a imagen y semejanza del de su autor, un mundo atrapado en el marasmo de una
insatisfaccion y en el que se siente la quiebra de valores, la inadaptacion de las bases morales del
capitalismo oligarquico decimondnico a las nuevas exigencias de un capitalismo reformista
moderno. De ahi la amarga critica del autor en muchas de sus obras: la crisis de identidad del
protagonista en La tristeza de la paz (1910), el cuestionamiento de los valores tradicionales en La
procesion de los dias(1914), la vision de una existencia totalmente degradada de las clases
trabajadoras en La familia Gomar(1915), el antimilitarismo que nace de la sangria bélica en
Marruecos y después en Europa con la guerra del ‘14 relejada en Al calor de la hoguera(1916), el
escepticismo relativista y la quiebra moral que imbuye el espiritu de la época y que sirve de
sustento tematico-argumental en El secreto de Barba Azul(1923), Las siete columnas(1926),
Relato inmoral (1927), Los que no fuimos a la guerra (1930) o El malvado Caravel (1931) -
respuestas literarias todas ellas que, en el éxito de su recepcion, también son buenos ejemplos de
la sintonia circunstancial establecida entre el autor y sus lectores.

Asimismo, ya en el plano estético de la creacién, su narrativa arroja una expresividad
lingliistica y una riqueza imaginaria s6lo comparables con su habilidad para crear o sugerir
ambientes, momentos, sensaciones y personajes de gran complejidad psicolégica, ya familiares o
proximos al estereotipo, ya irreconocibles por la deformacion esperpéntica del humor y la ironia.
Y su labor en el campo del relato breve o novela corta - muy en boga por aquel entonces entre las
clases medias profesionales e industriales, asi como entre una parte del proletariado ya
alfabetizado - es particularmente importante. Asi, podriamos encuadrar a Wenceslao
perfectamente como participe (siempre por libre) en el quehacer literario de la promocion de “El
Cuento Semanal”, lo que nos daria las coordenadas socio-psicologicas de ese publico lector,
herederos del “folleton”, al que se dirigian las colecciones de relato breve como EI Cuento Semanal,
Los Contempordneos, La Novela Corta, La Novela Semanal, La Novela de Hoy y La Novela Mundial.

Por otro lado, atendiendo a su difusion e impacto en el ambito de lo social, su obra podria
considerarse junto a la de una generacion de intelectuales - historiadores, politicos, cientificos,
ensayistas y escritores, como Gabriel Mir6, Ramon Pérez de Ayala, Manuel Azafia’ Juan Ramoén
Jiménez, Eugenio D’Ors, Américo Castro, Salvador de Madariaga, Gregorio Marafién o Gémez de la

Serna, por citar s6lo algunos de los mas proximos en edad - que, desde distintas oOpticas y
sensibilidades, dan continuidad al espiritu critico de la Generacion del 98 y proporcionan a la



cultura espafiola una notable altura. Sin embargo, esta coincidencia generacional no es mas que
eso, una coincidencia, y por encima de cualquier parecido, estd una vivencia, un estilo y una
manera de entender el mundo, que dan a la obra de Fernandez Florez un caracter estrictamente
personal e intransferible.

La dolorosa viviseccion de la sociedad espafiola que encontramos a lo largo de su obra le
sittia en la estela de esa sensibilidad critica que va desde el regeneracionismo de Joaquin Costa
hasta el intelectualismo progresista de José Ortega y Gasset, pero su weltanschauung es mucho
mas limitada, carente del bagaje intelectual y la clara identificacion con los valores y ambiciones
de la gran burguesia a la que estos pensadores pertenecen. De ahi que, si bien coincide en sus
denuncias con el autor de Oligarquia y caciquismo -y sus distintos seguidores en lo literario, como
Manuel Ciges Aparicio, Ciro Bayo, José Lopez Pinillos y Eugenio Noel, entre otros -, Fernandez
Florez no participa del optimismo de los intelectuales del ‘14 en su apuesta por la regeneracion de
Espafia, como ocurre con Ramoén Pérez de Ayala, Gabriel Mird, Felipe Trigo o Manuel Azaia, por
ejemplo.

De igual manera, aunque en el fondo de cada una de sus obras late un abigarrado
conservadurismo pueblerino, mal avenido y peor disimulado por una profesion de fe intelectual y
urbana, no hay en la obra de Fernandez Flérez una clara proyeccion ideoldgica — entendida ésta
como materializacion literaria. Como sugiere C. Gonzalez Ruano, nuestro escritor “no habla mal de
nadie ni tampoco bien. No se compromete en nada”.?3 Pero hay que entender esta actitud. Los
intelectuales del ‘14, desafectos y escarmentados por las limitaciones y fracasos socio-historicos
de la Restauracion, veian en la falta de ideas madres la necesidad de una elite redentora, un
cirujano de hierro que condujese a Espafia hacia el futuro. Pero se referian a una Espafia y a un
futuro en el que el proletariado y la pequefia burguesia — clase a la que pertenece Fernandez
Flérez — no desempefarian un papel relevante. Por eso no se identifica nuestro autor con el
republicanismo capitalista de Ortega; y de ahi, también, que sus simpatias reformistas
(“moderantistas”) se diluyan en una amargura nihilista, que da paso a ese “agnosticismo social”
disfrazado de humorismo con el que Fernandez Florez tira la piedra y esconde la mano en sus
criticas al establishment religioso, econémico, politico y militar

Esta displicencia o radical insatisfaccién personal que subyace toda su produccion literaria
en la forma de un radical pesimismo critico, mas proclive a la destruccion que a la construccién de
una nueva realidad politica - y que ha servido para que algunos estudiosos, como Fernando Diaz
Plaja, le califiquen de “conservador subversivo”?* —, oculta en realidad un posicionamiento
ideologico de talante pre-fascista, tipico de muchos escritores a los que, como es el caso de
Fernandez Florez, sélo se les reconoce retrospectivamente, en el espejo de los hechos
consumados. Asi, a pesar de que, en su afan por no dejar titere con cabeza, arremetiera por igual
contra la izquierda que contra la derecha - eso si, s6lo hasta 1931 - toda su produccion literaria
esta imbuida de una sensibilidad, valores y actitudes que, con el pasar del tiempo, se convertirian
en los principales slogans del fascismo: la decadencia y caducidad de los presupuestos sociales y
morales, la denigracién de los partidos y la politica parlamentaria, la falta de convicciones que
conduce a un vacio ideolégico y que propicia la intervencion de un jefe o cirujano de hierro
(jejercito al poder!), la misma esquizofrenia populista, mezcla de alabanza y recelo del pueblo, etc.
Pero tampoco en esto fue Fernandez Florez diferente a muchos de sus coetaneos que, si no se
identificaron siempre con la ideologia de unas siglas politicas, lo hicieron mas en aras y loor de
una independencia a ultranza que por falta de afinidades — de ahi que a partir de 1945 muy pocos

* Gonzélez Ruano, C. Op. cit, 140.
** Diaz Plaja, Fernando. Wenceslao Ferndndez Florez: el conservador subversivo. La Corufia: Fundacion Pedro Barrié¢ de la
Maza, 1997.



admitieron haber sido fascistas, de la misma manera que a partir de 1975 parecia que en Espafia
jamas hubiera habido franquistas.

De ahi que, en 1964, en pleno inmovilismo desarrollista, Fernandez Flérez atn insistiese en
querer justificar su heterodoxia politica, haciéndose eco del desdén que el Régimen sentia por los
partidos politicos, para ridiculizar las luchas entre liberales y conservadores:

A veces triunfaban ellos y a veces nosotros. Considerada desde la lejania de los
afios la pugna memorable y rabiosa, creo poder afirmar que remedabamos la
conducta de aquellos pueblos que se desangraron en una lucha enconada por si
cierto arbol era un olivo o un aceituno. En el fondo, aquellos dos generales de la
Armada - si bien uno era liberal y el otro conservador - eran exactamente
iguales.25

La excusatio non petita que subyace estas observaciones es ciertamente reveladora de la
incomodidad que Fernandez Florez siente en plena dictadura con algunos aspectos de sus criticas
a la ley, la moral y el decoro, lo que es ya indicativo de una decantacién politica claramente
conservadora. Pero en aquellos convulsos y confusos afios que van desde las elecciones generales
de diputados a Cortes en 1905 a la actuacion de las Juntas de Defensa Militares y la Asamblea de
Parlamentarios de 1917, las cosas eran muy distintas y la ambigliedad, amparada en la ironia y el
humor, constituia un eficacisimo salvoconducto ante la censura.

Asi, aunque siempre se sintio mas comodo en la compania de las derechas que en la de las
izquierdas, y a pesar de lamentables lapsos panfletarios durante e inmediatamente después de la
guerra civil, Fernandez Flérez nunca se caso con nadie; y es que, como dirfa Groucho Mary,
nuestro autor jamas entraria en un club que le aceptase como miembro. De ahi que, aunque su
nombre y prestigio fue instrumentado por el franquismo para disimular el desierto paramo
literario de la inmediata posguerra, su condicion de intelectual y el recuerdo de algunos pecadillos
personales y literarios — como la relajacion de la moral catélico-burguesa de algunos personajes
de sus novelas, su apologia del divorcio o su posicionamiento a favor del aborto, un tenue si bien
incierto feminismo y un declarado antimilitarismo -, le convirtieron en un no siempre comodo
huésped del nacional-catolicismo hasta su muerte.

Y, con mayor motivo, tampoco fue su obra reclamada por la izquierda democratica ni antes
ni después de 1975. De ahi la ubicacidn actual del escritor y su obra en esa “tierra de nadie” de la
que nos habla Santos Sanz Villanueva, y que es, segun el estudioso y desde el punto de vista de la
repercusion en las historias de la literatura, la mayor calamidad que puede sucederle a un
escritor.2® Y buen ejemplo de este desarraigo y solteria ideoldgica es su ultima novela de
envergadura, El bosque animado, en la que, sin menoscabo de otros valores narrativos, el autor
busca y encuentra en la fabula de un espacio-tiempo imaginario, alejado del mundanal ruido, esa
barriga del buey donde no llueve ni nieva, que es la naturaleza idealizada (infantilizada y
falseada), que culmina un largo y doloroso proceso de evasién politico-literaria. De todos modos,
si es cierto que el tiempo pone a cada uno en su sitio, cabe esperar que algin dia una nueva critica,
menos sumisa ante las sentencias de la magistratura canonica, vuelva sobre la obra de Wenceslao
Fernandez Florez, aunque sélo sea para situarle en prelacidn al final de una lista de grandes
escritores espafioles (incluso europeos) del pasado siglo. Desde la lectura de sus obras y desde
nuestra humilde opinion, sin duda se lo merece.

** Fernandez Florez, Wenceslao. Obras Completas. Madrid: Aguilar, 1964; pagina 208.
%% Sanz Villanueva, Santos. “Fernandez Florez y la novelistica coetanea”, en Wenceslao Ferndndez Flérez (1885-1985),
edicion de César Antonio Molina. La Corufia: Ayuntamiento de La Coruiia, 1985; 21.






