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Resumen

Este trabajo estudia la impronta cervanti-
na del discurso de recepcidén en la Real
Academia Espafiola de Wenceslao Fernédndez
Flérez (1945) y lo sitla en su contexto cer-
vantista hispdnico, muy poco antes de la
conmemoracién del cuarto centenario de na-
cimiento del escritor alcalaino.
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Abstract

This paper studies the cervantine
footprint of the reception speech at the
Royal Spanish Academy of Wenceslao
Ferndndez Flérez (1945) and places it in
its hispanic cervantist context, on the
eve of the commemoration of the fourth
centenary of Cervantes’ birth.
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En el fondo no hay nada mas serio que el humor,
porque puede decirse de él que estd ya de vuelta de
la violencia y de la tristeza, y hasta tal punto es esto
verdad, que si bien se necesita para producirlo un
temperamento especial, este temperamento no fruc-
tifica en la mayoria de los casos hasta que le ayudan

una experiencia y una madurez. (p. 15)*

A mi padre, a la sombra del rododendro

1. Un discurso en dos tiempos

propuesta de dos novelistas, Armando
Palacio Valdés y Ricardo Leodn, y un eru-
dito, el padre Fullana (Luis Fullana Mira),
Wenceslao Ferndndez Florez fue elegido miembro
de la Real Academia Espafola a finales de 1934,
tras el fallecimiento de José Alemany Bolufer, quien
habia muerto el 26 de octubre; no leerd, sin embargo,
su discurso hasta una década larga después, de

1 Este trabajo se inserta dentro de los trabajos desarrollados
por el grupo de investigacion Ediciones y estudios de literatura
espariola de la Universidad de Vigo y del proyecto de investigacion
El Quijote transnacional, bajo la direccion de Javier Pardo (Uni-
versidad de Salamanca).

2 Manejo el discurso en su edicidn original, accesible en
la pagina web de la Real Academia Espafiola (Fernandez Florez
1945); las paginas de las citas remiten a ella, sin mayor indicacion
bibliografica. He tenido a la mano, gracias a la amabilidad de
Alicia Longueira, que reconozco de todo corazén, bibliotecaria
de la Fundacién Wenceslao Fernandez Flérez en Cecebre, una
copia del discurso con anotaciones autdgrafas del escritor. No es
propdsito de este trabajo su cotejo sistematico, pero si tendré en
cuenta algunas de ellas.



manera que no ingresa definitivamente en aquella
institucion hasta el domingo 14 de mayo de 1945°.

En un primer momento, Fernandez Florez
reuni6 papeles y materiales con el fin de preparar
el discurso preceptivo vy, asi, ingresar rapido en la
academia, pero la guerra incivil de 1936 interrumpe
este trabajo, lo que conlleva que pasen mas de 10
afos hasta que lo remate y lea en sesion publica. Tal
distancia temporal trajo consigo algunos cambios,
como el mismo novelista informa en el cervantino
comienzo de su discurso, donde su génesis se con-
vierte en tema del mismo. Cambian, al menos, dos
cosas importantes: el titulo y la perspectiva con la
que se afronta el tema elegido.

Decidido este (el humor), se hacia necesario
acotar el corpus sobre el que trabajar:

El tema se me impuso imperiosamente desde
que pensé trazar el discurso que es tramite obligado
en la recepcion [...] Disponia de un bello titulo
(«El humor en la literatura castellana»), y padecia
la seguridad de que era pretensién desaforada
componer bajo tal propésito nada menos que un
discurso, porque es lo cierto que en nuestra litera-
tura el humor no ha hecho escuela ni presenta algo
mas que manifestaciones discontinuas, esporadicas
y escasisimas. No hay un panorama de literatura
humoristica por el que discurrir. (p. 18)

La reflexion sobre este aspecto, que se incorpora
en el propio discurso, conducira a su titulo defini-
tivo: El humor en la literatura espafiola.

Muy interesante también es la distinta perspec-
tiva con la que se afronta el discurso en 1936 y la
que se emplea en 1945, como también se explica a
partir de una dicotomia retérica que clasifica a los
académicos en dos categorias, eruditos y creadores,
para aplicarsela a si mismo y describir un discurso
que se hizo en dos tiempos y con perspectivas dis-
tintas: primero como erudito, acumulando citas y
frases de otros; todo ello se abandond al estallar la
sublevacion del 18 de julio de 1936:

3 Esta informacion procede del archivo de la institucion
académica; expreso por ello mi agradecimiento a la Secretaria de
laR. A. E., D2 Aurora Egido, y a la directora del Archivo y Patri-
monio Histérico, D*. Covadonga de Quintana, por su amabilidad
a mis consultas. Mainer (1975, 35) ofrece otra informacion segun
la cual la terna académica que present6 a Fernandez Florez fue la
integrada por Agustin Gonzalez de Ameztia y Mayo, Ricardo Leon
y Armando Cotarelo Valledor.
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En la primavera de 1936, cuando preparaba mi dis-
curso de ingreso, era a estos hombres eruditos, como
Alemany, a los que se referia la preocupacion de mi
esfuerzo. El tono critico y doctoral de la Academia
se imponia a mi espiritu, e iba refrescando lecturas,
compilando datos y recogiendo citas para ofrecer
a mis ilustres compafieros una labor de perfecto
gusto circunstancial. Habia reunido muchas frases
que otros hombres escribieron acerca del humor, y
copiado trances y escenas que convenian a la tesis
que me era simpatica. Aquel sélido discurso, con
su entramado de pareceres ajenos, fue inicamente
pronunciado por la boca de la chimenea de mi casa
en la quema que me aconsejo el temor a los peligros
revolucionarios. Si acaso debe considerarsele como
luminoso, es porque ardié entre todos mis papeles
en un fogoén, y mis preciadas notas, convertidas
en pavesas, no consiguieron mas que sembrar una
pequenita alarma entre mis vecinos. (p. 8)

Y, segundo, como creador, un discurso en el que
“jugasen tan solo mis propias ideas y mis observa-
ciones propias, sin acarreo de nombres extrafos ni
de frases cortadas de los mas suntuosos jardines de
la inteligencia” (p. 8).

Esto lleva a que desaparezca, al menos en apa-
riencia, la erudicion a que se referia el autor en su
primer esbozo de discurso y se centre en estudiar el
elemento que considera fundamental en su produc-
cion literaria, aquello que le distingue e identifica
del resto de creadores y situarlo en una determinada
trayectoria o, por lo menos, indicar su ascendencia
literaria: en todo ello, la figura de Cervantes y el
Quijote se convierten en el eje basico del texto, pues
en estos encuentra Fernandez Florez la gran excep-
cion de la literatura castellana y, en consecuencia,
a quienes poder imitar y utilizar como modelo del
tipo de literatura que él quiere hacer.

Se trata, en este sentido, de un discurso de
historia literaria (Alvarez de Miranda, 2011, 24;
Samper Pizano, 2010), sobre el humor en este caso,
que ha de entenderse primeramente como un texto
breve (23 paginas) para ser leido en su integridad,
a diferencia de otros muchos textos preparados
para ocasion similar de los que solo se lee una parte
pues son concebidos realmente como libros: el
ejemplo de Azorin es paradigmatico, con Una hora
de Espafia en 1924 (Montero Padilla, 1993, 32-38).
Esta concepcion como discurso stricto sensu y no
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como libro ayuda a explicar la ausencia de notas al
pie, su tono ensayistico, alguna que otra mencién
explicita a quienes asistieron a la ceremonia; pero
no se prescinde del todo de la erudicién, que se
incorpora de forma mas bien imprecisa, casi nunca
con cita, generalmente recreando las palabras del
mencionado. No menos de media docena de men-
ciones de este tipo se hallara en el texto (Bergson, p.
14; Cejador y Frauca, y Unamuno, p. 20; Fernandez
de Navarrete, p. 22; Sdinz Rodriguez, pp. 23-24;
Carlyle, p. 29). Las dos ultimas, llamativamente
larga la primera (Sainz Rodriguez)* y a modo de
cierre la segunda (Carlyle), son posiblemente las
que mejor vinculan las dos fases de redaccion del
discurso.

2. Suma de principios novelisticos
cervantinos

La brevedad y la perspectiva esencialmente per-
sonal que el escritor toma proporcionan al discurso
un caracter singular, como una suerte de suma de
principios novelisticos: qué he hecho, qué patrones
sigue mi novelistica, quiénes son mis modelos.

Fernandez Flérez no realiza un recorrido siste-
matico por su carrera novelistica (lo que si hara con
detalle Julio Casares en su contestacion, pp. 34-40);
esmds, apenas hace algunaalusién muy general, pero
bien reveladora (“Yo puedo decir de mi que cuando
escribi Las siete columnas, El secreto de Barba-Azul
o El malvado Carabel no fue mi propdsito hacer reir
a alguien, sino combatir ideas equivocadas”, p. 10),
sino que va directamente a destacar lo que cree que
sintetiza su literatura, aquello que la singulariza;
esto no es otra cosa que el humor, razén por la cual
lo ha tomado como tema de su discurso. Se trata de
un modo de explicarse a si mismo como novelista;
este serfa el elemento consustancial de aquella, la
caracteristica definitoria.

Pero el humor, de un lado, siempre ha sido visto
con irritacién o menosprecio, como algo insigni-
ficante, indigno de ser tenido en consideracion a
diferencia de “los asuntos serios [que] han de ser

4 Laexcesivalongitud de esta cita quizas explique su tachado
en rojo en el original conservado en Cecebre, seguramente desti-
nado para la version del discurso publicado en la edicion de Obras
completas de Fernandez Florez publicada en Aguilar.
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tratados con seriedad” (p. 9). Esto confiere a su
obra un cardcter en cierto modo marginal. Por
otro lado, las definiciones del humor son muchas;
recoge algunas (p. 10), pero para nuestro escritor
constituye una “posicion ante la vida”, en la que
tienen importancia primordial cuatro elementos:
fantasia, descontento (p. 11), madurez y experiencia
(p. 15). Estos elementos constituyen la columna
vertebral de las novelas de Fernandez Florez y
conducen directamente a Cervantes y el Quijote. No
siendo, en principio, un discurso sobre Cervantes o
alguna de sus obras como, por ejemplo, entre otros
varios, el de Dario Villanueva (2008), acaba siendo
un texto medularmente cervantino. El escritor
gallego, de esta manera, no estd solo proclamando
un modelo de la literatura de humor en prosa en
el que confluyen aquellos sino que, implicitamente,
se siente heredero de esa manera de novelar que en
Espaia tiene su hito originario, aunque aislado (el
Quijote), pero que en otros lugares, singularmente
las Islas Britdnicas, si ha tenido fortuna (Dickens,
Ibsen, Voltaire, Gorki, Tolstoi, etc.; p. 12).
Fernandez Florez quiere situarse en el camino
abierto por el Quijote y Cervantes porque coincide
con ellos en el cardcter marginal de sus obras (el
uno es novelista “eclipsado por el cronista”, en
palabras de Casares, p. 35° el otro es quien, en la
interpretacién romantica cuya huella también se
deja ver en este discurso, no ha recibido el premio
y reconocimiento acordes a sus merecimientos);
y por un mismo concepto del humor que tiene su
origen en el descontento; este descontento lleva a
que aflore la fantasia para crear un mundo literario
donde el escritor se explaya e, incluso, se identifica:
“El novelista, el poeta, se cura de las molestias y las

5 Magnifica es, a este respecto, la descripcion de los afios
previos al ingreso de Fernandez Florez en la RAE que hace Mainer
(1975, 32-3), cuando el éxito como escritor es eclipsado por otras
facetas suyas: “Su popularidad en el marco de la novela corta era
extraordinaria; en la novela larga [...] un relato como Los que
no fuimos a la guerra agota 14.000 ejemplares en catorce dias,
si damos crédito a un anuncio editorial que copio de La Gaceta
Literaria. Fernandez Florez, en los afios veinte, es el comentarista
politico mas leido, el costumbrista mordaz, el amigo de los gene-
rales (sabemos de una cena intima con sus coterraneos Franco y
Sanjurjo), el cronista de viajes por Europa [...] el impenitente de
la «saison» veraniega de San Sebastian, el padrino de algtin duelo
escandaloso o el que se niega a que Gabino Bugallal le saque como
diputado”. Véase también Montero Alonso (1964, 67-68).
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dificultades que el mundo le ofrece creando dentro
de si otro mundo por el que se mueve mas a su antojo
y que opone a aquel [...] La novela es el escape de
una angustia por la valvula de la fantasia”, p. 11).
Azorin lo supo expresar muy bien en el capitulo
que dedicd a Cervantes precisamente en su discurso
académico de 1924 (XIV, “Un viandante”), cuando
lo remata con el abrazo entre personaje y autor:

Y cuando el sefior de la prestancia antigua ha decla-
rado el caso con peregrinas razones, el viandante
ha sonreido levemente —con sonrisa de inefable
bondad-, se ha acercado a él y le ha estrechado
contra su pecho. El ensuefio interior del viandante
—ioh maravillosa ironfal- se concretaba, fuera,
en el mundo, en la persona de un loco. (Azorin,
1924/1993, 107; Montero Reguera, 2005b)

Pero todo ello no puede hacerse sin experiencia;
es la madurez la que permite un tipo de literatura
como el que aqui se propone: obvio es decir que
se esta pensando el atardecer prodigioso de la vida
de Cervantes, quien escribe sus grandes obras,
singularmente el segundo Quijote, muy cerca ya de
su muerte, con una enorme experiencia y recorrido
vitales a sus espaldas (Montero Reguera, 2016; Lucia
Megias, 2019). Por su parte, es el propio autor de
Volvoreta quien afirma haber encontrado su mejor
expresion artistica (la que define en este discurso)
en momento avanzado de su recorrido vital:

Y asi confesaré que en la adolescencia —tan pro-
pensa a la melancolia- cuando yo no tenia nada que
decir a mis semejantes, fui atacado por la mania de
hacerles llorar, y escribi varios aflos versos y prosas
lacrimégenos a propdsito de desengafios y dolores
que yo mismo inventaba [...] Provocar una sonrisa
me hubiese parecido entonces una deshonra. Mas
tarde, cuando comencé a conocer el mundo, mi
tentacion se referia a cogerle por las solapas y a
asustarle con profecias terrorificas acerca de los
malos pasos que andaba. También entonces se me
antojaba inferior la risa. (p. 16)

El humor, asimismo, es uno de los matices que
presenta la burla, “el tono mas suave del iris”, “siem-
pre un poco mas bondadoso, siempre un poco mas
paternal” (p. 15), que ha de ir unido a la experiencia
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y madurez -segun ya se ha sefialado- no solo del
escritor (v. g. Georges Bernard Shaw, el propio
Fernandez Florez), sino también de la literatura en
que se produce (pp. 15-16).

Por este camino -sigue su argumentacién el
nuevo académico-, hay pueblos, literaturas con
sentido del humor; otros, no. Entre los primeros,
la raza céltica (Swift, Chesterton, Shaw, Wilde; p.
17); entre los segundos, la literatura castellana, mas
preparada para la épica y la mistica, pero no para
la parte amable de la vida: ;donde encontrar una
novelistica que una la ternura, la bondad, el “tono
suave del iris”, el acercamiento paternal y la gracia?
Nada mas alejado de ello que la novela picaresca,
que suele ser la respuesta habitual cuando se unen
literatura y humor; de ella no brota “la dulce luz de
la piedad, de la comprension bondadosa. Se suscita
la carcajada, no solo contra el vicio, sino contra la
desgracia” (p. 19).

No hay, en conclusién, humor en la literatura
castellana, en todo caso mal humor, el malhumo-
rismo en la expresion de Unamuno (1910/1968).
Sin embargo, paradéjicamente, en este contexto
tan adverso, es en Espaia donde “se produce la mas
asombrosa obra del humor”: el Quijote. Desde esta
perspectiva, se trata de una obra sin precedentes ni
consecuentes, un “inmenso obelisco en la llanura”;
jamas “el humor fue llevado a semejante altura, ni
abarco tantas y tan trascendentales cuestiones, ni,
tampoco, sacudié con tan prolongada risa el pecho
de los humanos” (p. 21).

3. Un modelo para la renovacion
de la novela

Situada justo en el centro del discurso, la men-
cién al Quijote da paso al tramo final de aquel en
el que se propone la renovaciéon de la novela a
partir de las consideraciones que se han hecho al
comienzo del mismo y con Cervantes de guia: “El
mal caracteristico de la novela actual, en el mundo
entero, estd en la atrofia de la fantasia, y no sabré
decir si este mal se produjo por el desdén que contra
ella predicd el naturalismo o si el naturalismo fue ya
una consecuencia de la escasez de fantasia” (p. 27).
Humor y fantasia unidos permitiran la renovacion
de la novela en una confluencia de tradicion y
modernidad:
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ignoramos qué nos traerd la literatura posterior a
la guerra, pero si en ella sobrevive el humorismo
diremos que se ha salvado algo muy importante
de la ternura humana, entre tantos odios y tantas
espantosas violencias; diremos que, en medio de
la salvaje furia que trastorné y destruyo delicadas
concepciones de la moral y del arte, qued¢ flotando
aln algo que representa siglos y siglos de experien-
cia, de sufrimiento y depuracion de los espiritus;
que por todo eso es el humorismo patrimonio de
razas viejas y de literaturas muy cocidas al fuego
lento de la historia. (p. 28)

La razén de ser y el camino por el que ha de
conducirse la novela -para que sobreviva y se
mantenga- es el humor, el humor entendido modo
Carlyle, en la cita que cierra el discurso y que une,
novedosamente en la Espana de aquel tiempo, a
Cervantes con Sterne y la novela moderna:

El humor verdadero, el humor de Cervantes o
Sterne, tiene su fuente en el corazén més que en la
cabeza. Diriase el balsamo que un alma generosa
derrama en los males de la vida, y que solo un noble
espiritu tiene el don de conceder. El humor -afiade
el gran fildsofo- es, pues, compatible con los senti-
mientos mas sublimes y tiernos, o, por mejor decir,
no podria existir sin tales sentimientos. (p. 29)

En efecto, porque esta manera de revindicar
a Cervantes como punto crucial en la historia de
la novela, no solo como su modelo, sino como a
quien se ha de recurrir para renovar el género, y
que se haga a partir de la concepciéon del humor
en el Quijote, esta mas cerca de aproximaciones
foraneas que, por ejemplo, habian visto en la
novela cervantina un momento clave en el paso de
la mimesis cldsica, segtn la cual lo cotidiano era
esencialmente risible, a la novela moderna que es
capaz de tratarlo como algo tragico y problematico.
En el camino abierto por Auerbach en su seminal
Mimesis (edicién alemana original de 1942) se
insiste en como los fracasos del héroe no se sufren
tragicamente y se tratan ludicamente (Eisenberg,
1995, cap. IV; Montero Reguera, 2011, 136; Lozano
y Romo, 2018; Garcia Berrio, 2019, 200-205), y
se llegard a la formulacién de unos afios después,
ahora con la pluma de Arnold Hauser, en otra de
las obras de referencia de la romanistica europea,
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Historia social de la literatura y el arte (primera
edicion en 1951), cuando afirma que en el Quijote
se produce un descubrimiento del humor tanto en
el sentido de “transparencia de lo comico a través
de lo tragico, como de la presencia de lo tragico en
lo comico” (Hauser, 1976, 11, 63; Montero Reguera,
2005a).

4. En los margenes del cervantismo espaiol
de posguerra

En Espaiia, sin embargo, las cosas iban por otro
camino muy diferente. Poco antes habia tenido
lugar la contienda fratricida que asolé Espaia entre
1936 y 1939 y que dejo una huella tragica, indeleble,
que aun hoy perdura y que influyé decisivamente
no solo en la efeméride cervantina de poco después,
en 1947, sino también en el intento —nada facil por
otra parte- del nuevo régimen de apropiarse de
Cervantes y su obra mas universal y encontrar en
ellos modelos de la nueva ideologia.

Cervantes se convierte —como asi también habia
sucedido unos afos antes, en 1935, visperas de
guerra, en torno al centenario de Lope-, en motivo
de banderias. Si, porque a diferencia del centenario
gongorino de 1927, el de Lope ya insinua en cierto
modo la terrible contienda que iba a estallar al afio
siguiente al ofrecer una imagen bifronte del autor
de Fuenteovejuna, que unas veces es el “adalid de
una Espafa imperial y nacional-catodlica, y otras, en
cambio, [...] es el poeta popular y revolucionario,
trasunto de un pueblo oprimido y avasallado por los
nuevos senores feudales” (Florit Duran, 2000, 107).
Algo parecido sucede aflos mas tarde, en torno al
centenario cervantino de 1947 en Espaiia, aunque
con una diferencia fundamental: como consecuen-
cia de la guerra se produce, en efecto, el intento de
apropiacion por parte del nuevo régimen del libro
y de su autor, y de asimilarlos a la nueva ideologia
imperante, pero ya no hay nadie enfrente que pueda
rebatir esta manera de interpretar: muchos han
muerto, otros se han exiliado y los que han quedado
en Espafia se acomodan mal que bien a las nuevas
circunstancias, pero no ofrecen una alternativa a la
lectura propuesta por los vencedores.

En efecto, una parte de la mejor intelectualidad
espafnola hubo de exiliarse fuera de nuestras fron-
teras; en el campo del cervantismo, esto constituyo
una pagina verdaderamente dramatica.
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Acaso -como he defendido en otra ocasién
(Montero Reguera, 2011, 131-165)- la preferencia
pidalina por sus estudios cervantino-quijotescos es
lo que explique que cuando Américo Castro quiere
homenajear a su compaiero universitario lo haga
con un extraordinario libro, El pensamiento de
Cervantes: “A Ramén Menéndez Pidal al cumplirse
XXV anos de su profesorado universitario”. Pero
esta dedicatoria no debe considerarse como mera
anécdota, consecuencia de la amistad entre ambos
fil6logos, sino que la predileccion del maestro por
los temas cervantinosy el Quijote de modo mas con-
creto, ha pervivido entre sus discipulos, de manera
que raro es el caso de investigador integrante de la
Escuela Filoldgica Espafola que no haya dedicado
siquiera unas paginas de interés a la novela de
Cervantes. Es mas, este hecho casi parece haberse
convertido en una constante de esta escuela.

En efecto, la nomina de estos investigadores
incluye en casi todos los casos trabajos sobre
Cervantes: el ya referido Américo Castro, pero tam-
bién Amado Alonso, José F. Montesinos, Federico
de Onis, Damaso Alonso, Joaquin Casalduero,
Samuel Gili Gaya, Rafael Lapesa, Alonso Zamora
Vicente y otros menos recordados: Manuel de
Montolit, Enrique Moreno Baez. No obstante,
en 1936 tiene lugar un acontecimiento que va a
remover los cimientos de la vida espafiola: una
larga guerra civil que trae como consecuencia, en lo
que se refiere a esta escuela filoldgica, que algunos
de sus miembros mas destacados deban continuar
su carrera académica fuera de Espana. Y, preci-
samente, de todos ellos son los mds cervantistas
quienes han de salir de su pais. La mayor parte se
dirige a los Estados Unidos y alli forma discipulos,
algunos de los cuales cuenta entre lo mejor del
cervantismo: Federico de Onis (ya desde antes de
la guerra) se afinca en Nueva York donde dirige
el Departamento de Estudios Hispanicos de la
Universidad de Columbia; Américo Castro recala
en Princeton donde forma una excelente escuela de
cervantistas (Vicente Lloréns y, sobre todo, Joseph
H. Silverman, Stephen Gilman, Manuel Durén,
Ludmilla Buketoff Turkevich); Amado Alonso llega
a Harvard, donde anos después ensefara Francisco
Mirquez Villanueva, y en donde inician su labor
académica Juan Bautista Avalle Arce y Luis Andrés
Murillo; Joaquin Casalduero desarrolla su actividad
académica también en los Estados Unidos, etc.
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Los que se quedan en Espafia tienen el Quijote
en la cabeza, pero escriben poco sobre él, aunque
cuando lo hacen ofrecen paginas de enorme interés:
Démaso Alonso, Rafael Lapesa; otros mas olvidados
como Manuel de Montolit, director del Instituto de
Filologia de Buenos Aires en 1925 y autor de diver-
sas monografias cervantinas; Enrique Moreno Baez,
discrepante en ocasiones con Américo Castro y
autor de unas Reflexiones sobre el “Quijote” todavia
validas. Pero en general, los objetivos de los fil6logos
que se quedan en Espafia van por otros caminos;
se concentran en otros autores o temas: Gongora,
Valle Inclan, Garcilaso de la Vega, San Juan de la
Cruz, Dialectologia, Historia de la Lengua... Como
posible razén de la falta de estudios sobre el Quijote
se ha sugerido, por ejemplo, el peso excesivo de
la tradicién filolégica que acaso ha impedido la
incorporaciéon de otras corrientes criticas; quizas
también el extraordinario influjo de las ideas de
Castro sobre todos sus discipulos, tanto en Estados
Unidos como en nuestro pais: pero aquellas no
tenian buena acogida en aquella Espafia, con una
situacion politica que quiso hacer de Cervantes
un héroe glorioso con una imagen afin al régimen,
muy alejada de la que Castro ofrecid; acaso por eso
los fildlogos del Centro de Estudios Histéricos en
Espafia no se ocuparon con frecuencia del Quijote:
por un lado existia la convicciéon de que poco nuevo
se podia afnadir a lo ya dicho por Américo Castro
Yy, por otro lado, eran ideas no bien vistas: mejor,
por tanto, no acercarse al tema. Ello no es o6bice
para que cuando se acerquen a la obra cervantina
lo hagan con argumentos, materiales, reflexiones
y resultados muy interesantes, como ha destacado
Fernando Rodriguez Mansilla (2007) con respecto
a Damaso Alonso.

Paralelamente, se produce el intento de apro-
piacion ideoldgica e intelectual antes mencionada;
asunto nada sencillo, pues Cervantes y Don Quijote
no eran modelos faciles de asimilar a la nueva
situacion, a diferencia de Lope de Vega o Calderén
de la Barca. Y es que la novela cervantina no era del
agrado de todas las facciones que acabaron ganando
la guerra en 1939.

Ya Enrique Giménez Caballero, en 1932, se
refiere al libro como el “mas antinacional, peligroso
e inmoral y tragico de Espafia” en articulo de titulo
bien indicativo de por dénde podian ir las cosas:
“Un peligro nacional. La vuelta de don Quijote”
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(La gaceta literaria, 15, febrero de 1932, p. 395). En
esta misma linea, Tomas Borras hace decir a uno
de los personajes de Checas de Madrid (Borras,
1939/1940, 89):

Don Quijote se convierte en el caballero del
verde gaban, la figura mas abyecta que ha pro-
ducido la literatura del Siglo de Oro. Y ahora
digo otra cosa: los facciosos, si son consecuentes
con sus principios, abatiran todas las estatuas
de Cervantes. El Quijote es un libro antiespafol,
protestante y demoledor. {Viva Lope de Vegal...
Ese sera el grito de los facciosos.

Pero también lo convierte, contrariamente, en
personaje idealizado y mesidnico, como un profeta
para la nueva nacion:

Castrada Espana de caballeros, ridiculizados
sus ideales, estéril su fantasia, solo quedarian en
ella los que vos decis: los amigos de lo acertado,
cierto y de verdad, que no dirian otra cosa por
todas las cosas del mundo, aunque esa su verdad
sea chica, achatada, superficial y aparente, propia
para la cafila de gente ignorante. Pero asi como
hay hombres principales, hay cosas principales y
también verdades principales, que daran al alma su
refaccion: la de los Quijotes; que solo los elegidos
ven y ensefian a ver [...]; lo repito para sordos: no
tenia razén Cervantes sino el inclito don Quijote.
(Borras, 1940, 15; cfr. Russo, 2013)

Poco después Angel Marfa Pascual publica
Amadis (1943) y su secuela Don Tritonel de Espania,
un opusculo cuyo entorno caballeresco no enmas-
cara su finalidad panfletaria como libro de bolsillo
en la coleccion Ediciones para el bolsillo de la camisa
azul. La primera de estas dos novelas es muy inte-
resante a los efectos de este trabajo, pues en ella se
produce nuevamente una critica del Quijote, enjui-
ciada acertadamente por Antonio J. Gil (2001, 99):

La reivindicacion de la imaginacion y la fantasia
en la novela, soportada en una vision idealista del
mundo, y, narrativamente, en la critica del Quijote,
donde el ideal ya no es platdnica realidad, sino tan
sélo apariencia, engafio o locura. Este idealismo
que se proyecta sobre el sentido de la novela es el
que le confiere su mas clara -y menos afortunada—
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significacion politica, y reivindica la consideracion
ideal de la historia a la luz de los intereses misticos,
imperiales, pseudorrevolucionarios y antiburgue-
ses del ideario de la falange.

Se trata, en definitiva, de una novela por momen-
tos lirica con elementos de collage, de documental,
incluso de pastiche, todos ellos puestos al servicio
de la nueva ideologia. Asi, el reino del caballero,
Gaula, acaba convirtiéndose en una especie de
crisol en el que se mezclan las peregrinaciones
compostelanas, los viajes de Marco Polo, el imperio
romano y, en un progresivo avance cronologico, el
imperio y la decadencia espafioles simbolizados por
el contraste entre Lepanto (1571) y la derrota de la
Invencible (1588), ambas acciones bélicas fundidas
en un capitulo de titulo muy significativo: Montaje.
Y todo ello para criticar el modelo que Cervantes
propone en su novela al establecer el paralelo entre
la decadencia de Espafa con la inversion del mito
de Amadis convertido en don Quijote.

Un intento similar se percibe en tres publicacio-
nes destinadas a un publico no sé si distinto, pero,
en todo caso mas amplio y generalista; aqui ya no se
trata de un receptor que gusta del género novelesco
(o pseudonovelesco), sino del espanol comun a
quien se le quiere ofrecer una particular vision del
autor del Quijote por medio de una biografia de
Miguel de Cervantes -la primera publicada después
de la guerra, pero gestada en afos previos—; de una
extensa antologia publicada en dos tomos en una
coleccion -Breviarios del Pensamiento Espafiol-
destinada precisamente a ofrecer una seleccion
de textos cervantinos que pudieran servir a los
propositos ideoldgicos de la Espaia de en torno a
1940; y de unas lecturas destinadas a las escuelas
(“No triunfara la nueva Espafa si no conquista la
Escuela”; Ortiz Mufoz, 1941, 1, prélogo).

En 1941, Ediciones Espafiolas publica la Hoja de
servicios del soldado Miguel de Cervantes Saavedra.
Espejo doctrinal de infantes y caballeros. Se trata de
un tomo muy bien editado, en formato grande, con
buen papel, y extenso, de casi 250 paginas. Su autor,
Luis de Armifan (1871-1949), politico espafol,
diputado en varias legislaturas y ministro de trabajo
en 1923, lo dedica a la memoria de su padre, “el
teniente general don Manuel de Armifidn, que sirvié
a su Patria largos aflos con honradez y bravura”, y
a la de su hijo, “José Manuel, teniente de infanteria,
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muerto en campo de batalla combatiendo por Dios
y por Espafia (25 de marzo de 1937). ;Sea bendita su
memoria!”. Un colofén al final del mismo precisa
que aunque publicado en 1941, el libro habia sido
concebido en afios anteriores, en “1931-32 y 33,
antes de la gloriosa cruzada de Espafa. Sus ideas
y sus propositos son los que eran, sin que la vic-
toria haya influido en su tendencia genuinamente
espanola”. Anos mas tarde, en 1946, publicara otra
biografia cervantina, en esta ocasion pensada para
la infancia: Miguel de Cervantes Saavedra (Madrid,
Boris Bureba, 1946, en una coleccién titulada
Biografias amenas de grandes figuras).

Esta Hoja de servicios es muy significativa a mi
propdsito: en ella no solo trata de leer la imagen
de Cervantes en clave ideoldgica afin al nuevo
tiempo, sino de precisar que esa lectura proviene
de afios anteriores a la guerra; y responde al intento
de proyectar algunas circunstancias de la vida de
Cervantes sobre la Espafia de 1940 en la conviccion
de que las ideas de Cervantes y las que sustentan la
nueva Espafia son la mismas y aquellas, por tanto,
estan de plena actualidad. Por ello se encabeza el
libro con una de las octavas que Cervantes escribid
en sus canciones a la Armada Invencible, aquella
que comienza “Madre de los valientes de la guerra
/ crisol donde el amor de Dios [...]”. La razén es
esta: “En ellos expresa Cervantes el concepto que
de la Patria tenia un soldado de aquel tiempo, muy
semejante al mismo que tenemos hoy [...] la idea
cervantina esta categéricamente expresada con todo
el sentido de actualidad” (nota 1). Reparese, por
cierto, cdmo en la octava cervantina seleccionada
por Armifidn aparecen palabras y conceptos que
la propaganda del nuevo régimen manoseara hasta
el desgaste: crisol, patria, fe, catélicos, defensores,
Espana.

En estas pdginas, Cervantes es convertido en
modelo del soldado espanol de en torno a 1940,
con tono y palabras que recuerdan mucho a las
pronunciadas por Ibanez Martin en el discurso
de 1947 con el que se inauguraban los fastos cer-

6  El diario ABC de fecha 21 de abril de 1933 anuncia (p. 32)
que los Amigos de Cervantes han organizado varios actos para el
23 de abril en el paraninfo de la Universidad de Alcala, entre ellos,
por la tarde, la lectura por D. Luis de Armifan de su trabajo “Hoja
de servicios del soldado Miguel de Cervantes Saavedra”.
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vantinos de aquel afio (Montero Reguera, 2011,
137-138); esta biografia, que no se entiende como
trabajo de erudicion y “busqueda”, sino de vulga-
rizacién, y centrada en la experiencia militar del
protagonista, conduce a una imagen del escritor
ya no solo heroica, sino casi santificada, “reflejo de
una vida tan limpia y tan serena como la luz de los
cielos y el agua de Dios” (p. 10); y ejemplar para la
Espana de ahora: “Nadie comprendi6é mejor que él
ni puso tan alto la obligacion de servir banderas, ya
que con su preclara conducta se anticipd por siglos
al concepto que se tiene hoy del Ejército, milicia o
brazo armado de la Patria. Por eso escribimos su
Hoja de servicios, calificandola de doctrinal espejo
de caballeros y ciudadanos”. Subrayo el sustantivo
final, pues constituye una minima, pero funda-
mental modificacion en el alcance del libro: si por
su titulo el libro parecia ir destinado a un publico
esencialmente militar (“infantes y caballeros”), la
matizacion del prélogo lo encamina por una senda
mucho mas amplia, como modelo también de todos
los ciudadanos espanoles de ahora (i.e. 1940).

No deja de ser un relato bien contado y entrete-
nido en la parte militar, muy detallista en ocasiones,
con buena informacion que el autor sabe transmitir;
palidece en cambio en los ultimos dos capitulos,
donde la peripecia militar da paso al Cervantes
escritor (XI, De soldado a escritor, pp. 205-236);
XII, Itinerario cervantino. Repertorio cervantino,
pp- 237-50), y los juicios de valor asi como la infor-
macion que se manejan contrastan, negativamente,
con los ofrecidos en los diez primeros capitulos
(los dedicados a relatar por extenso la peripecia
vital del soldado Miguel de Cervantes). Creo, por
otra parte, que abre el camino a otras biografias
en las que la peripecia militar cervantina, aunque
no exclusivamente, sera lo mas importante, en el
proposito final de crear una imagen modélica del
escritor, acorde con la nueva Espafa del momento:
asi en las Jornadas de Miguel de Cervantes (Madrid,
Talleres Graficos de Editorial Magisterio Espafiol,
1948), con la que su autor, Vicente Escriva, obtuvo
el Premio Nacional de Literatura en 1947. No
lejos queda la biografia de Luis Astrana Marin que
incorpora ya en el titulo aquella idea y que se estaba
ya fraguando en aquellos anos: Vida ejemplar y
heroica de Miguel de Cervantes Saavedra (Madrid,
1948-1958, 7 vols). A Astrana corresponde precisa-
mente la autoria de un articulo en el que se sintetiza
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la lectura que de Cervantes hace el bando vencedor
en 1939: “Cervantes no sélo es nacional y patriota,
sino tradicionalista y catolico [...] cristiano viejo vy,
ademds, antisemita, antijudio” (Montero Padilla y
Montero Reguera, 2006; Montero Reguera, 2014).

El formato del libro de Armifdn, como su
precio, veinticinco pesetas, hace presumir un
publico relativamente reducido y, por tanto, un
alcance posible menor; distinto del que perseguia
la coleccion Breviarios del Pensamiento Esparfiol
donde aparecen dos tomos dedicados a Miguel de
Cervantes a cargo de Emiliano Aguado: Miguel
de Cervantes (Antologia). El hombre y el escritor
(Madrid, Ediciones FE, 1941, 218 pp.), y Miguel de
Cervantes. (Antologia). El historiador y el politico
(Madrid, Ediciones FE, 1941, 214 pp.). Muy otro, en
efecto, el alcance que se persigue, pues la coleccion
en la que se publican estas antologias tenia un pro-
posito bien concreto, como ha sintetizado Eduardo
Ruiz Bautista (2005b, 198-199):

Podemos apreciar esta determinacion de sintetizar
el conocimiento acumulado a lo largo de los siglos,
para hacerlo mas operativo y digerible, en su
arraigada propension a las antologias, englobadas,
no por casualidad, en la coleccion Breviarios del
Pensamiento Espafiol. Alli estaba la ndémina de
glorias patrias compendiada, pero también usur-
pada, raptada simbolicamente, instrumentalizada,
asociada a un proyecto nacional, descontextuali-
zada —como acaece en toda antologia— de un modo
y no de otro. En el prélogo de una de las obras
se puede leer la inequivoca afirmacion de que tal
libro “... no es un frio producto de erudicién (...).
Se trata de contribuir a formar ese patriotismo
intelectual y superador de todo sentimentalismo
que pedia a voces el mas grande de nuestros caidos.
Ha pasado ya la época de la ciencia por la ciencia
y otras zarandajas semejantes. En ultima instancia,
lo que justifica este libro es ser, también, arma de
guerra”. Empireo arsenal se queria formar, pues,
con Cervantes, San Juan de la Cruz, Séneca, Don
Juan Manuel, Bernal Diaz del Castillo, Feijoo,
Jovellanos, Juan Pablo Forner, Larra, Balmes,
Donoso Cortés, Aparisi y Guijarro, Benito Pérez
Galdés, Juan Valera, Juan Luis Vives, José Antonio,
Ledesma Ramos, Vazquez de Mella, clasicos y
modernos, cimas y figuras menores, rancios e
ilustrados, liberales y reaccionarios, hombres del

- Pag.

Medievo y la Edad Moderna allegados a difuntos
aun tibios, todos mezclados, todos participes de un
mismo propdsito. Como confesaba Antonio Tovar,
esta forma de presentar el pensamiento de un autor
lo descoyuntaba, pero era una medida temporal y
transitoria’.

Los libros siguieron todos una misma presenta-
cion editorial: tamafio de bolsillo, econdmicamente
accesibles (entre seis y ocho pesetas segtin el tiempo
y el volumen del libro), tiradas relativamente
amplias (entre 2000 y 5000 ejemplares). Todo ello
estaba pensado para que la coleccion llegara a un
publico muy amplio. Se trataba, en definitiva de
utilizar selecciones antoldgicas de los clasicos espa-
foles para que estos pudieran ser empleados como
sustrato ideoldgico del nuevo régimen impuesto. A
los autores ya sefialados se unia una larga lista de
antologos que formaban parte de la intelectualidad
del nuevo régimen, esto es, utilizando la expresion
de José Carlos Mainer (1971), aquella promocion
de escritores que llegaron a la guerra civil con
veinticinco afios de edad y decidieron tomar par-
tido por el bando nacional: Antonio Tovar, Carlos
Alonso del Real, Luis Garcia Arias, José Antonio
Maravall, Manuel Ballesteros Gaibrois, Ricardo
Gullon, Joaquin de Entrambasaguas, Gonzalo
Torrente Ballester, Pedro Lain Entralgo, Luis
Rosales, Juan Beneyto Pérez, Martin de Riquer,
Luis Felipe Vivanco, Dario Fernandez Florez. Tal
conjuncion de autores clasicos y escritores afectos
al nuevo régimen dio como consecuencia una larga
coleccion —no menos de medio centenar de libros-,
cuya difusidn, sin embargo, no alcanzé los objetivos
propuestos: asi al menos se deduce de los datos y
testimonios ofrecidos por Ruiz Bautista. Eran, por
otra parte, provechosos economicamente para sus
antologos, pues, segun los casos, podian pagarse
entre 2500 y 5000 pesetas por trabajo realizado.

Independientemente, pues, de la difusion que la
coleccion pudiese alcanzar, lo cierto es que los dos
tomos preparados por Emiliano Aguado esperaban
llegar a un nimero amplio de lectores y, consecuen-
temente, hacerles llegar una determinada imagen
de Miguel de Cervantes.

7 Utilizo aqui materiales procedentes de Montero Reguera
(2013).
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Es importante destacar a este propdsito no solo
la persona elegida para realizar la antologia, sino
que esta se secuencia en dos tomos organizados
a su vez binariamente (el hombre, el escritor; el
historiador, el politico), de manera que ya desde
esta organizacion se destacan las cuatro columnas
que sustentan el edificio de la nueva lectura que se
quiere difundir de Cervantes: este es un hombre, un
escritor, pero también un historiador y un politico.
El autor del Quijote se presenta, entonces, no solo
desde esta perspectiva (recuérdese la conocida
definicion de su hermana Andrea en 1605: “hombre
que escribe y trata negocios, y por su buena habi-
lidad tiene amigos”), sino también un historiador
y un politico, lo que abre la posibilidad —~como asi
se hace- de proyectar su hipotético pensamiento
politico a la Espana de 1940.

Para realizar este trabajo, la direccion de edicio-
nes FE (Luis Felipe Vivanco), o su superior, Pedro
Lain Entralgo como encargado de la seccion de
ediciones de los servicios nacionales de prensa y
propaganda creados atin durante la guerra (1938),
eligieron como antélogo a Emiliano Aguado
(1907-1979), uno de los fundadores, junto a Ramiro
Ledesma Ramos, de las Juntas de Ofensiva Nacional
Sindicalista. Después de 1939 particip6 activamente
en revistas literarias nacidas en esos afios, como
Escorial y La estafeta literaria, publico biografias y
libros de ensayos, y obtuvo el Premio Nacional de
Literatura por su obra Teatro (Madrid, Ediciones
Escorial, 1942) que incluye tres piezas: Mds alld de
la muerte, Horas lentas de invierno 'y El adivino.

En el primero de los tomos, un largo prélogo (31
pp.) concebido ensayisticamente, sin notas al pie ni
bibliografia de ningun tipo®, esboza las claves de lec-
tura del autor del Quijote: su obra es transfiguracion
de una vida en tiempos turbulentos (cuyos datos,
siquiera los mds esenciales, elude) que, sin embargo,

8 No falta el didlogo con la critica previa, aun sin mencio-
narla expresamente: “Mucho se ha escrito en estos tltimos afios de
la tristeza de Cervantes y de sus crueles desengafios”, y se ha inter-
pretado como elementos para defender un “sentido oculto” en sus
obras (p. 13); Ortega y Gasset esta detras de esta refutacion: “Y he
aqui que el arte, en contra de lo que en estos tltimos tiempos se ha
venido predicando, se ofrece como una inefable compenetracion
entre lo que hay a nuestro alrededor, cosas, personas, creencias
y limitaciones [...]” (p. 21). Tampoco se indica la edicion que ha
manejado para cada uno de los textos seleccionados.
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emana “quietud”, “dulzura”, “generosidad”, “calor
humano”; este punto de partida previo da paso al
siguiente escalon: la identificacién de Cervantes con
don Quijote (p. 16) y, después, a identificarlos con
la lectura romantica del libro en una visién absolu-
tamente idealizada y desproblematizada:

Nos le imaginamos escribiendo sin prisa ni afan de
ganancia en unos dias que fluyen mansos y lentos
y que dejan lugar para todos los quehaceres y hasta
para sentir aburrimiento cuando no se encuentra
alguno que nos saque de la monotonia y nos lleve a
un gozoso bienestar. Las obras de Cervantes se han
escrito con alma sosegada y los deseos bien sujetos
por la dulzura de una resignacion que, en fuerza de
alejar al artista del mundo, le hace creer que todas
las cosas que antes buscaba con ansiedad son a
manera de fantasmas. (p. 23)

Cervantes, finalmente, no deja de ser una incég-
nita que ha mostrado muchas cosas de la realidad
que nos circunda, pero que también ha descubierto
“muchos rincones del alma que antes yacian oscu-
ros [...] Ha enriquecido quehaceres y ensuefios” (p.
27). Aflade un apartado final sobre los criterios que
han guiado este primer tomo: seleccionar largos
parrafos que permitan dar una idea del estilo y
asunto de las obras de Cervantes, que estos puedan
llegar a “principiantes” (he aqui, pues, explicito el
tipo de lector que se persigue) para que “tomen el
gusto de Cervantes y se aficionen a sus personajes”,
con la idea no tanto de realizar una seleccion de sus
textos, sino poder construir con ellos una biografia
del escritor a partir de aquellos. Se trata, en defi-
nitiva de crear una imagen del escritor a partir de
algunas de sus obras (el Quijote, unas pocas Novelas
ejemplares, el Persiles y la Galatea); los titulos que
ha elegido para algunos de los dieciséis capitulos de
que consta la antologia son muy reveladores de esa
imagen, acorde con lo indicado en el prélogo y con
el sentir dela Espafia de en torno a 1940: “Nostalgiay
poesia”, “Ensuefio y realidad”, “Nobleza y dulzura”,
“fantasia y aventura”, “modestia y generosidad”.

El segundo tomo incorpora un proélogo mas
breve que el anterior (ahora sélo 26 paginas) y rei-
tera ideas similares: la identificacién de Cervantes
con su obra, una especie de “itinerario de su alma”
(p. 8), y aun mas con don Quijote (p. 13); la sen-
sacion de sosiego y dulzura que destila aquella. Se
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detiene con mas pormenor en analizar las posibles
ideas politicas de Cervantes, pero pronto se da
cuenta de la dificultad para interpretarle en este
camino (por ejemplo cuando se intenta explicar
el episodio de los galeotes, p. 14), por ello prefiere
no entrar en honduras, evitar asi pasajes conflic-
tivos, y reforzar la vision idealizada y edulcorada
de Cervantes, que conlleva presentarlo como un
hombre apolitico, no defensor de “doctrinas ban-
derizas [pues] no las profesé en modo alguno” (12),
con ideas propias de un tiempo en el que no caben
“doctrinas ni partidos” (13), sino mds bien como
resultado de un alma espafiola (la misma que el
bando vencedor va a querer imponer), tradicional,
nacionalista y catolica, con propdsito misionero:
“Mas que politicos, nuestros escritores de todos
los tiempos son misioneros cristianos que quieren
llevar al Estado la fe que anima los corazones y
los mandamientos que alumbran el sendero de las
tareas cotidianas” (p. 16). De ahi que se empleen
términos para referirse a Cervantes que menudean
en el lenguaje del nacional-catolicismo triunfante:
“madurez de alma”, “santo”, “martir”, “con amor y
piedad”, “alma generosa”. Todo ello conduce a una
proyeccion hacia el presente, pues tanto la Espafa
de Cervantes como la de 1940 tienen enemigos en el
exterior, pero también en el interior:

Cuando una nacién se contiene en sus propios
territorios y los que la pueblan tienen costumbres
semejantes en lo esencial, aunque se expresen
de distintas maneras, es facil el gobierno y no
es tampoco dificil saber de qué manera pueden
armonizarse las voluntades de todos; pero cuando
la sociedad se dilata en oleadas de pueblos y cos-
tumbres, como ocurria en tiempos de Cervantes,
y es preciso combatir a enemigos del exterior tan
distintos y enemigos del interior que en la sombra
van minando los fundamentos del orden no hay
mas remedio que acudir a instituciones sencillas
que tengan como valor sumo la eficacia. (pp. 18-19)

Este segundo volumen se ha preparado con crite-
rios editoriales semejantes a los del primero: largos
parrafos para hacer mas agradable la lectura, selec-
cion orientada a aquellos textos que “abusando un
poco del lenguaje se podrian clasificar de politicos”,
y “estimular en el nivel medio del publico que lee el
interés por las obras de Cervantes” (p. 26). En fin,
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los titulos que Aguado escoge para cada uno de los
capitulos de este segundo tomo vuelven a ser muy
significativos, pues remiten a rasgos y circunstan-
cias de aquel tiempo (el cervantino, pero también
el de la Espana vencedora de la guerra en civil en
torno a 1940): “Los enemigos de Espana” (pp. 37 y
ss.), “Nobleza y linaje” (pp. 63 y ss.), “Escoria de un
gran mundo” (pp. 139y ss.), “Fama y santidad” (pp.
203 y ss.). La sabana que cubre los dos volimenes
incorpora los elementos caracteristicos de la colec-
cion, pero también una ilustracién cuyo disefio se
acomoda a la imagen del escritor construida en la
antologia, con una fisonomia que hace facil la iden-
tificacion de Cervantes con don Quijote.

Precedido dela monja andariega (Santa Teresa de
Jests) y el poeta divino (San Juan de la Cruz), iconos
también de la nueva Espafia surgida del Alzamiento
Nacional, Cervantes se incorpora al listado de figu-
ras patrias que desfila por Glorias imperiales de Luis
Ortiz Mufioz (Madrid, Magisterio Espanol, 1941,
2 vols., 222 + 270 pp.). Su autor, catedratico de
instituto de latin y griego, periodista en EI debate,
fue el impulsor y director durante treinta y cinco
afnos del madrilefio Instituto Ramiro de Maeztu
(1940-1975). Ocup6 diversos cargos politicos recién
acabada la guerra. Concebido como libro de lectura
para los tltimos grados de las escuelas primarias
“y acaso también para los primeros cursos de la
formacién media” (vol I, prologo), se acude en
este caso a la elaboracion de narraciones sencillas,
“a modo de cuentos”, que despierten la curiosidad
de los nifios y alienten su sensibilidad infantil paras
hacerles llegar “una idea o un principio, apuntado
con concision y claridad” (ibidem). Marcadamente
tendenciosos, estos dos libros no solo pretenden
hacer triunfar “la nueva Espana”, sino que rechazan
frontalmente el trabajo de la Institucion libre de
Ensefianza; se trata en definitiva de contribuir a que
toda “una generacion de maestros, contaminada del
espiritu institucionista [...] esa pléyade insensata”
sea reformada de acuerdo con esta premisa: “Vale
mas el patriotismo ingenuo, por muy vulgar y
exagerado que sea, que el laico y necio intelectua-
lismo, culpable por el nefando rubor de sentir la
historia nacional, del crimen de su desfiguracion y
falseamiento”.

A este propésito la figura de Cervantes queda
reducida a unas pocas paginas (vol. II, pp. 214-19)
en las que se selecciona la parte de su vida mas
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acorde con aquellas premisas. De ahi el titulo,
tan significativo, “El cautivo de Argel” y las dos
ilustraciones que las acompafian: en la primera
se parte de un retrato muy conocido, falsamente
atribuido a Jauregui, en el que se ha intensificado la
sensacion de serenidad, de quietud del protagonista
con una habil contraposicién entre el negro del
traje que lleva, suavemente matizado por algunos
reflejos blancos, con la blancura de la cara, a su vez
complementada por el color de la barba y pelo que
contribuyen a aminorar el contraste entre rostro y
cuerpo; a ello se aflade una especie de nube blanca
sobre la cabeza que sugiere el halo con el que tan
frecuentemente se representa a los santos, casi
como si €l también lo fuera, pero laico, en imagen,
aqui grafica, no muy diferente de la que otros textos
de la época también ofrecen, como el analizado mas
arriba. La segunda, que ocupa toda la pagina 217, le
presenta de rodillas, cargado de cadenas, mirando
hacia arriba al fraile trinitario que le ha venido
a rescatar; de este se destaca su pose redentora y
pacifica, como para infundir tranquilidad al cau-
tivo, y la cruz de la orden trinitaria en el pecho. Al
fondo una ventana enrejada cuya silueta recuerda
los arcos de herradura apuntados caracteristicos de
la arquitectura arabe contextualiza la imagen en los
anos cervantinos del cautiverio argelino. De nuevo
los contrastes entre luces y sombras realzan la ima-
gen que, como la anterior, sirve de complemento
perfecto al texto escrito. Texto literario e ilustracion
grafica se asocian hdbilmente para los objetivos
propuestos en el libro.

El capitulo se concentra en los afios del cautive-
rio de Cervantes en Argel, cuyas fechas se precisan
con exactitud: 26 de septiembre de 1575, cuando
la galera Sol en que regresa Cervantes a Espana es
atacada por tres turcas, y 19 de septiembre de 1580
cuando es liberado. Es este episodio de la vida cer-
vantina el que se recuerda y utiliza reiteradamente
en aquel tiempo, pues el que mejor se presta para la
imagen de Cervantes que el nuevo régimen quiere
difundir.

El texto dedicado a Cervantes se organiza en tres
estampas de no mas alla de veinte o treinta lineas
cada una. La primera se detiene en la captura de
Cervantes; la segunda en su largo cautiverio: su
mala fortuna, sus cuatro intentos de huida, el res-
cate debido a la providencia divina; y la tercera en el
creador del simbolo de la raza hispanica: Cervantes
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es un “esclavo del Santisimo Sacramento” y tam-
bién el creador del Quijote, verdadero simbolo de
esa Espafia eterna que el nuevo régimen quiere
apropiarse:

Don Quijote es el simbolo universal y humano de la
raza hispanica, sofadora de ideales y realizadora de
ensuefios. Nuestros hombres del siglo XVI supie-
ron luchar con lo que parecia al mundo molinos
de viento y castillos encantados; superaron, como
Quijote, a los Sanchos rufianes del materialismo
protestante; crearon la mistica andante caballeria
del honor de Dios y del Imperio, y, gracias a eso,
despertaron de su letargo a los mares y a los con-
tinentes ignorados, para imponerles la civilizacion
hidalga y cristiana, idealista y pura. Miguel de
Cervantes, el cautivo de Argel, el humorista eterno,
plasmé en su inmortal manchego la figura exacta,
toda fantasia, y toda corazén, del genio y del espi-
ritu del caballero imperial de nuestro siglo dorado.

(p. 219)

Frente a todo esto, el discurso de Fernandez
Florez supone una rafaga de aire fresco que pone
en valor la novela de Cervantes en su contexto occi-
dental: sin erudiciones ni complejidades tedricas
o exegéticas; es la sabiduria del escritor que sabe
adonde va y por dénde conducirse, novelistica-
mente hablando, con Cervantes como modelo.

Coda galaica

En el discurso del nuevo académico se desliza
una explicacion del porqué del humorismo cervan-
tino que los podria unir aun mas: su posible origen
comun gallego. Tomando como punto de partida
la indicacién de Ferndndez de Navarrete en su
Vida de Cervantes (1819; Montero Reguera, 2011,
97-98) de que “La preclara y nobilisima estirpe
de los Cervantes, que desde Galicia se traslado a
Sevilla”, Fernandez Florez afirma con rotundidad
(en relacion con los apellidos) que “el de Saavedra
es puramente galaico y el de Cervantes estd en la
toponimia gallega” (p. 22); lo que le lleva a defen-
der que sea Galicia “la region donde surgen mas
escritores humoristas” (p. 22; cfr. Lopez Lorenzo,
2016). Esto le uniria todavia mas a su modelo y
corre parejas con la idea expuesta en el discurso
de que el humorismo no tiene que ver solo con los

150 -



escritores, “sino con los pueblos y con la literatura
de esos pueblos” (p. 16). La idea, de largo y a veces
desenfocado recorrido (Alvarez, 2005; Rodriguez
Santamaria, 2005; Maganto Pavon, 2015; Lucia
Megias, 2016), ya es matizada por Julio Casares en
su discurso de contestacion (pp. 43-44) y quizas
pueda tener una explicaciéon mds compleja, que
vincularia este texto, hasta este momento completa-
mente ajeno a cuestiones no literarias, al momento
politico que vive la Espafa de aquellos afios y que
se muestra nitidamente en la afirmacion siguiente,
continuadora del texto arriba reproducido: “La glo-
ria de Espania, la Patria comun, cuya inquebrantable
unidad sentimos y servimos tan ahincadamente, no
sufre con esta apreciaciéon menoscabo alguno” (p.
22). La unién de Cervantes a Galicia, en aquellos,
afios no era infrecuente; quizas su expresion mas
rotunda es el libro de Ernesto Giménez Caballero
Amor a Galicia (progenitora de Cervantes), publi-
cado en 1947, donde se afirma:

Cervantes fue -radicalmente- un gallego. Y digo
radicalmente, justo por su raigambre o linaje. En
todo hombre —pero sobre todo en los artistas genia-
les— el genio o cardcter arranca en gran parte de sus
genes originarios, de eso que la tradicion llama «la
sangre». ;Cual fue la sangre o progenie cervantina?
Hay tres métodos para considerar la raiz galaica
de Cervantes. Uno, el de sus apellidamientos: el
nominal o familiar. Otro, sus rasgos somaticos y
corporales. El tercero, su reaccion espiritual frente
a Galicia. (Giménez Caballero, 1947, 33)

A todo ello —creo- no es ajeno el origen del dicta-
dor Franco; quizas se puede deducir implicitamente
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en la frase de Fernandez Florez arriba reproducida;
en el libro de Giménez Caballero se hace de manera
explicita (p. 63).

Final

El trabajo -imaginativo y disparatado- de
Ernesto Giménez Caballero se sitia de lleno en el
ambiente y acercamiento a Cervantes en la Espaia
de aquellos afios; el de Fernandez Florez abre un
camino que se cierra en si mismo, desprovisto de
erudicion pero que quiere hacer destacar uno de
los grandes valores del Quijote —el humorismo- en
el seno de una literatura -la castellana-en la que
aquel —tal como se entiende en este discurso- es
una excepcion, y en ello reside no solo la gran apor-
tacion de esta literatura a la universal sino también
el camino que ha de seguir la novela para renovarse
(en contraposicion y rechazo a la anterior realista
y naturalista: “la novela ya no tiene fuerza para
seguir por ese camino”, p. 26); para ello hace falta
que el humor no se sitie en los “arrabales de la
literatura” (p. 27) y que la fantasia vuelva a ser el
motor de este género: “Alli donde el cefio adusto
nada logra, la sonrisa acierta a abrir un camino”
(p. 27). Desde esta perspectiva, el cervantismo,
aqui, de Wenceslao Fernandez Flérez constituye
una isla en su circunstancia espafiola y parece mas
préximo a posiciones que desde fuera de Espafia
hacian valer el Quijote como obra fundacional de la
novela moderna y destacaban el papel que juega en
el ello el humor, asi como el tipo de este, ya no una
carcajada descompuesta, sino una sonrisa donde se
unen contrapuntisticamente la miel y el acibar de
la vida®.

9 Conste mi agradecimiento a los colegas Carmen Becerra
Sudrez y Fernando Romo Feito por su atenta lectura de estas
paginas.
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Asistentes al discurso de ingreso en la R. A. E. de Wenceslao Fernandez Florez el 14 de mayo de 1945. De izquierda a derecha: José Maria
Peman, Leopoldo Eijo Garay (Obispo de Madrid-Alcala), el nuevo académico, José Ibaiiez Martin (Ministro de Educacion Nacional), Julio
Casares y el Duque de Alba. (Montero Alonso 1964:65).
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